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Introducción
E n el ámbito de los estudios de la migración, a menudo se asume que la identidad y la cultura del migrante permanecen, de alguna mane-ra, predeterminadas por su origen y no por un proceso dinámico en 
continua evolución. Tal concepción resuelve a priori el nudo fundamental 
de las investigaciones sobre las migraciones: el problema de la produc-
ción, reproducción y transformación de la identidad de los migrantes.1
La imagen recurrente del inmigrado o del emigrado es aquella de un 
sujeto que desde un lugar, una cultura o una identidad se traslada hacia 
otro mundo cultural o identitario, igualmente impermeable, el cual lo 
aceptaría o rechazaría integralmente. Estudios recientes han criticado el 
concepto de multiculturalismo por su imagen de inmovilidad.2 Los estu-
dios críticos ponen en discusión la tendencia actual de considerar la etni-
cidad a priori, como un hecho evidente que no necesita ser probado, ya 
que se enlaza a la naturaleza misma del inmigrado y sus descendientes. 
Entre otros académicos, Bruno Ramírez señala que para los descendien-
tes de migrantes la filiación es uno de los elementos de identificación de 
la misma existencia, pero no necesariamente el más importante.3
1. Sandro Mezzadra, Diritto di fuga, Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione (Verona: 
Ombre corte, 2000), 85. Trad. cast.: Derecho de fuga: migraciones, ciudadanía y globali-
zación (Madrid: Traficante de Sueños), 2005.
2. Ver, Jean Loup Amselle, Logiques métisses: anthropologie de l’identité en Afrique et ai-
lleurs (París: Payot, 1990); James Clifford, The Predicament of Culture: Twentieth Century 
Ethnography, Literature, and Art (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988). 
Trad. cast.: Dilemas de la cultura: antropología, literatura y arte en la perspectiva pos-
moderna (Barcelona: Gedisa, 1995); Robert Harney, Gathering place (Toronto: MHSO, 
1984).
3. Bruno Ramírez, “Les rapports entre les études ethniques et le multiculturalisme au 
Canada: vers de nouvelles perspectives”, Revue internationale d’études canadiennes, No. 
3 (1991): 171-181, 174.
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Al contrario, según el historiador Robert Harney, la migración cons-
tituye un cuadro dentro del cual hay que mirar la evolución de los com-
portamientos individuales y colectivos, las formas de solidaridad, las 
estrategias de vida, es decir, incluir la temporalidad histórica dentro del 
argumento en cuestión.4
Precisamente, la adopción de una perspectiva de investigación basa-
da en la subjetividad de los testimonios de los migrantes ecuatorianos 
nos permite ver cómo las formas de vida de los protagonistas se constru-
yen socialmente con el paso del tiempo, atadas a un contexto específico, 
y no son el resultado de una supuesta identidad cultural preexistente. En 
este libro quiero mostrar de qué manera la migración es un recorrido que 
envuelve no solo a los protagonistas, sino que modifica a la misma socie-
dad de destino y a las comunidades y grupos domésticos de origen. 
La feminización emerge con fuerza como una de las características 
fundamentales de la migración ecuatoriana hacia Italia y España. A dife-
rencia de la migración hacia Estados Unidos, de larga tradición, que se 
caracteriza por ser el objetivo de un flujo migratorio inicialmente mascu-
lino y posteriormente familiar; la migración latinoamericana (dominica-
na, peruana, ecuatoriana y boliviana, sobre todo) hacia los países del 
Mediterráneo toma una forma predominantemente femenina, por lo 
menos en su inicio. En Italia y España, a causa de la escasez de servicios 
de asistencia para ancianos y niños, el común denominador de estos dis-
tintos flujos migratorios es el predominio del trabajo doméstico, como 
forma de inserción laboral en el ámbito del cuidado o la limpieza. Salazar 
Parreñas ha acuñado, para el caso de las migrantes filipinas en Europa, 
la categoría de “domésticas de la globalización”.5 Tal definición pone en 
evidencia la unión entre la feminización de las migraciones y el actual 
sistema ocupacional, pero es aplicable solamente en algunos casos espe-
cíficos de migración, entre los que cabe la situación ecuatoriana, expre-
sada en el ingreso al mercado de trabajo europeo en el ámbito del cuida-
do de ancianos y la limpieza de hogares. 
Este libro trata de la migración ecuatoriana hacia Italia y España 
entre 1995 y 2007 (inmediatamente antes de la última ola migratoria). El 
tema central es el análisis de la subjetividad de los migrantes y sus fami-
lias. Mediante los fragmentos de las historias de vida recogidas y presen-
tadas en este trabajo, quiero mostrar no tanto los hechos en sí mismos, 
sino la interpretación que les dan los entrevistados. Utilizo fuentes orales 
para documentar emociones y percepciones personales que no se expre-
4. Robert Harney, Gathering Place.
5. Rachel Salazar Parreñas, Servants of Globalization. Women, Migration and Domestic 
Work (Stanford: Stanford University Press, 2001).
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san en los documentos públicos, en las fuentes institucionales ni en la 
prensa. El hilo conductor en la recolección de las historias de vida de los 
migrantes ha sido el que Abdelmalek Sayad define como la doble ausen-
cia del migrante, refiriéndose tanto a las sociedades de origen como a las 
de destino, donde aquel se ve incorporado y excluido al mismo tiempo.6
Para una mayor comprensión del lector, me parece importante esta-
blecer los límites de mi objeto de estudio: la migración ecuatoriana con-
temporánea. La metodología de la investigación: la captación y reelabo-
ración de las historias de vida. El ambiente: el análisis transnacional 
conducido en Ecuador, España e Italia, y las líneas interpretativas: la 
articulación de las relaciones de dominación (de tipo étnico, género, clase 
y generación). 
El libro se estructura en tres capítulos. En el primero explico la meto-
dología de recolección de las historias de vida y los criterios de selección 
de los entrevistados. A continuación, reconstruyo el flujo de migración 
ecuatoriana hacia Italia y España. En ese contexto, hay que evidenciar lo 
que ha sido definido como la “cultura de la migración”. En síntesis, la 
migración internacional es ya parte del abanico de posibilidades de quie-
nes formaron parte anteriormente de una migración interna. En el caso 
de la migración originada en Amalusa (Ecuador), en efecto, el desplaza-
miento hacia Loja correspondió a la primera etapa de su movilidad, expe-
rimentada desde una temprana edad, como medio para mejorar su propia 
educación. Para el caso de la migración guayaquileña, hay que señalar 
que los barrios de donde proceden la mayoría de migrantes son aquellos 
donde en los años de 1970 se crearon los asentamientos urbanos. Eso 
demuestra cómo la movilidad hace parte de su equipaje cultural, una 
consecuencia de las experiencias de vida personales. 
En el segundo capítulo quiero mostrar la forma que asume la identi-
dad nacional ecuatoriana a través de la diáspora. Una premisa importan-
te de mi trabajo proviene del enfoque teórico que ve la creación de una 
comunidad como un proceso que, a menudo, se plasma a raíz de la expe-
riencia migratoria y de las condiciones que se desarrollan entre los con-
textos de llegada y salida. En el primer apartado quiero ilustrar cómo se 
declinan la identidad de los migrantes y las relaciones de género; en el 
segundo identifico el proceso de recreación de la identidad de grupo en 
los países de inmigración; y en el tercero presento un estudio sobre la 
recepción de los cambios identitarios, acelerados por la migración, dentro 
del grupo Saraguro. 
6. Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de 
l’immigré (París: Seuil, 1999). Trad. cast.: La doble ausencia. De las ilusiones del emigra-
do a los padecimientos del inmigrado (Barcelona: Anthropos, 2010).
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En el tercer capítulo ilustro, además, la correspondencia que, a 
menudo, ocurre entre un tipo de migración geográfica y una dentro del 
espacio social de referencia, expresada como una tentativa de guardar 
fidelidad al entorno de origen, a pesar del proceso de movilidad social 
ocurrido. La condición de los migrantes ecuatorianos es descrita como la 
búsqueda de un equilibrio entre los mundos de pertenencia. Intento 
demostrar las tensiones entre los lugares de origen y de destino, median-
te tres estudios de caso que ilustran la dimensión socioeconómica, frente 
a las relaciones de género y a la cuestión de la defensa de los límites 
étnicos-sociales.
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La cartografía
La vida no es la que uno vivió, 
sino la que uno recuerda 
y cómo la recuerda para contarlo.1
LA METODOLOGÍA
C on esta frase, García Márquez comienza su libro autobiográfico. Vivir para contarla, explica muy bien algunas cuestiones metodoló-gicas con respecto al uso que doy a las entrevistas y a las historias 
de vida: el relato de vida resulta siempre filtrado por la memoria.
He realizado este libro utilizando fragmentos más o menos amplios 
de trascripciones de historias de vida porque trabajar según las metodo-
logías de la historia oral no es simplemente recoger fuentes,2 sino inter-
pretarlas, desde el momento en que se seleccionan hasta la fase final en 
que se presenta la investigación.3 He recogido las historias de vida de 
algunos migrantes y sus familiares en Génova (Italia), Madrid (España), 
y Cuenca, Guayaquil, Amalusa, Loja, Oyacoto, Quito, San Miguel del 
Común y Saraguro (Ecuador).
La organización de las entrevistas en diferentes áreas corresponde a 
una subdivisión totalmente arbitraria, que he realizado posteriormente, 
1. Gabriel García Márquez, Vivir para contarla (Barcelona: DeBols!llo, 2005), 7.
2. Todas las entrevistas han sido depositadas y se pueden consultar en el AREIA, Audio-
Archivo de las migraciones entre Europa y América Latina que se encuentra en la 
Universidad de Génova, Departamento de Antigüedad, Filosofía e Historia. Los nombres 
de todos los testimonios indicados en este texto son seudónimos elegidos por la autora.
3. Alessandro Portelli, L’ordine è già stato eseguito, Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria 
(Roma: Donzelli, 1999), 20. Trad. cast.: La orden ya fue ejecutada, Roma, las Fosas 
Ardeatinas, la memoria (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2004).
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para organizar la investigación y facilitar la comprensión del lector. Hace 
falta subrayar que uno de los aspectos fundamentales de la historia oral 
es que este tipo de fuente habla al historiador y por medio del historiador. 
Este último obra siempre “con una función de dirección, selección, orga-
nización del relato colectivo”.4 Después de la crítica presentada a las 
ciencias sociales por parte de algunos etnólogos americanos, ya no es 
posible ignorar las relaciones de fuerza que intervienen en la interpreta-
ción de las culturas; y, si bien el desequilibrio de poder que se deriva de 
la relación entre el entrevistador y el entrevistado no se puede ignorar, sí 
se puede al menos explicar.5 Por lo tanto, resulta importante considerar 
los intereses y las metodologías de la investigación para explicar las moti-
vaciones y las razones que me han empujado a hacerlo. 
En las entrevistas a los migrantes y sus parientes privilegio un acer-
camiento a lo femenino que se refleja en la relevancia numérica que se 
concede a las mujeres en esta investigación. Esto se debe a una facilidad 
de relación con el sector femenino, pero también al hecho de que las 
mujeres cumplen el papel de cabeza de puente de la cadena migratoria 
ecuatoriana, originada como consecuencia de la crisis económica de 
1998. Por ejemplo, las redes migratorias entre Génova y Guayaquil son 
predominantemente femeninas: las mujeres (hermanas o madres) cuidan 
a los hijos de las emigradas, frecuentemente a ellas se les confía la ges-
tión de las remesas, y ellas son las primeras que utilizan los mecanismos 
de llamada de las cadenas migratorias, y solo cuando estos se consolidan 
los hombres también parten. El flujo ecuatoriano tiene como meta privi-
legiada España e Italia. Si Madrid es la ciudad a la que se dirige el mayor 
número de migrantes, en Génova los ecuatorianos constituyen la primera 
comunidad de extranjeros, con una predominancia femenina neta. 
Un dato interesante que merece destacarse es que, entre los parientes 
de los migrantes, siempre fueron las madres o sus hermanas las que 
aceptaron contarme sus historias de vida. Por ejemplo, en el caso de 
Guayaquil, la entrevista siempre se realizó en casa de la pariente de la 
migrante, y, a pesar de que los maridos de las entrevistadas estuvieron 
presentes en la vivienda, nunca quisieron tomar parte en la conversación. 
De este modo, se desprende que la actividad de dar testimonio de la his-
toria familiar se considera una prerrogativa femenina. 
Entre 2002 y 2006, en Génova, recogí los relatos de trece mujeres 
ecuatorianas emigradas a la capital de Liguria. Me he puesto en contacto 
con los testimonios, frecuentando los lugares de encuentro de los ecuato-
4. Alessandro Portelli, “Problemi di metodo. Sulla diversità della Storia orale”, en Cesare 
Bermani, editor, Introduzione alla Storia orale. Storia, conservazione delle fonti e proble-
mi di metodo (Roma: Odradek, 1999), 149-166, 162.
5. Clifford Geertz, The Predicament of Culture (Cambridge: Harvard University Press, 1988).
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rianos en la ciudad. En la asociación ecuatoriana he recogido las historias 
de vida de Ester, Elena y Raquel. Sucesivamente, he tratado de entrevistar 
también a personas que estuvieran menos integradas a los circuitos aso-
ciativos genoveses, porque he observado que las tres mujeres respondían 
según una tipología bien definida de migrante. Raphael Samuel explica 
cómo, durante una entrevista, el entrevistador puede fácilmente ser des-
viado por el entrevistado hacia un contexto sociocultural más elevado, 
que no le pertenece: 
La cuestión de las fuentes es importante porque pueden desviar la investi-
gación hacia una determinada dirección y darle una tácita deformación que 
debe ser reconocida si se quiere corregirla. Es el canciller –o el funcionario 
de policía– que guía al investigador en su viaje a través del mundo del cri-
men, el socio anciano que lo toma del brazo cuando entra en el ámbito de 
sus asuntos, el partidario de la templanza que lo acompaña de un pub a 
otro. Y el historiador si no presta atención acaba por convertirse en su por-
tavoz.6
En un call center del centro de Génova entré en contacto con 
Margarita, Estela, Beatriz y Ramona. Sucesivamente, he entrevistado a 
Alba y Luz, que están entre las primeras mediadoras culturales ecuato-
rianas en esta ciudad. Encontré a Soledad mediante un amigo en común. 
De otro lado, conocí a María y Rosa mediante la ayuda que me prestó la 
Fundación Casa América. 
Todos los testimonios demuestran un recorrido migratorio bastante 
reciente: la mayoría llegó a Génova en 2000, solo Ester lo hizo en 1995, 
dejando atrás la experiencia de vida en otro país extranjero. La mayoría 
de mis entrevistadas proceden de la costa ecuatoriana.
La edad promedio de las mujeres cuando fueron entrevistadas se 
ubica entre los treinta y cuarenta años. En los extremos etarios se 
encuentran Ester y Luz, que tienen cuarenta y ocho, y veinticuatro años, 
respectivamente. Su nivel de escolaridad es elevado, pues han cursado 
parte de la universidad, excepto Luz que ha terminado la educación 
secundaria. Su condición económica es típica de clase media. Entre ellas, 
Margarita se diferencia por autodefinirse como una persona acomodada, 
mientras Estela parece haber tenido una situación económica familiar 
bastante desfavorecida. Las mujeres que ya trabajaban en Ecuador tenían 
empleos (profesoras, empleadas ministeriales y asistentes sociales) que 
han sufrido de la crisis económica y de la suspensión de sus salarios 
como funcionarias públicas. 
6. Samuel Raphael, “La Storia della gente comune”, en Luisa Passerini, editora, Storia orale. 
Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne (Torino: Rosemberg&Sellier, 
1987), 99-106, 101-102.
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No hay que olvidar, en efecto, que existe una estratificación socioeconómica 
también en los países de emigración, y que la pertenencia a un determinado 
grupo social, cualquiera que este fuera, condiciona fuertemente la hipótesis 
de inmigración, las formas escogidas de desplazamiento, o el éxito alcanza-
do. Otros han subrayado repetidamente que las clases sociales menos des-
favorecidas son las que adoptan la migración como estrategia alternativa a 
su vida.7
Todo esto es evidente sobre todo en el caso italiano. En efecto, recor-
demos que en la fase inicial del desplazamiento a Génova, como en los 
primeros años del siglo XXI, la migración es practicada únicamente por 
quien tiene una determinada formación cultural y posibilidades económi-
cas que le permiten asumir los costos del viaje. Solo cuando las rutas 
migratorias se consolidan, la emigración se vuelve una opción también 
para otras clases sociales, como sucede en el caso español durante el 
mismo período. 
Normalmente, los migrantes ingresan a Italia por vía aérea en calidad 
de turistas,8 y luego de un período de permanencia irregular en el territo-
rio italiano las mujeres esperan poder legalizar su situación. 
El dato que surge, al releer todas las historias de vida, es el poco 
espacio que los testimonios dedican al relato de su experiencia en 
Ecuador; generalmente he tenido que solicitar la aclaración de algunas 
cosas. Este, probablemente, también es un dato:
La ausencia es tan significativa como la presencia. […] El recuerdo como el 
olvido son procesos activos, no se puede interpretar el olvido como una 
debilidad y la memoria como una simple reproducción de la realidad pasa-
da.9
Este elemento, según pienso, puede ser analizado teniendo presente 
la fuerte cesura, dada por la migración, con la experiencia de vida ante-
rior. La elección de dejar el propio país es la base a partir de la cual se 
analiza la vida que hoy los migrantes tienen en Italia. Al parecer las 
experiencias adquiridas en Ecuador conducen a la realización del proyec-
to migratorio actual, y la vida presente se filtra a la luz de los deseos que 
han motivado la decisión de partir: 
7. M.L.A.L., Dalle Ande al Po, ricerca sull’immigrazione femminile peruviana a Torino 
(Verona: Progetto mondo / M.L.A.L., 2002), 71.
8. La legislación europea permite una estadía en el territorio por un máximo de tres meses 
como turista.
9. Philippe Joutard, Ces voix qui nous viennent du passé (París: Hachette, 1983). Trad. it.: Le 
voci del passato (Roma: SEI, 1987), 209. Trad. cast.: Esas voces que nos llegan del pasado 
(México D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1983).
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Se trata de una fundación de la propia identidad: es un dato estructural 
frecuente en el género biográfico y autobiográfico, por lo cual hay una con-
tinuidad que atraviesa toda la vida y se lo reconoce desde el principio.10
El relato biográfico resiente fuertemente de lo que la persona se ha 
vuelto hoy, y de cómo interpreta, a la luz del presente, los acontecimien-
tos pasados.11 Una consecuencia de esto, visible en los relatos de María, 
Elena y Rosa, es la tendencia a comparar los modos de vida en Ecuador 
y Génova. 
Cuatro mujeres pasaron por el divorcio o el abandono de sus mari-
dos, mientras residían en Ecuador. Casi todas hablan del extremo machis-
mo practicado en el país de origen, dato confirmado por las fuentes escri-
tas, y lamentan una relación desequilibrada entre géneros. 
Por otro lado, en Ecuador he realizado entrevistas en las cuales he 
recogido historias de vida en diferentes lugares que corresponden a situa-
ciones sociales diversas. En Guayaquil, en 2005, realicé cuatro entrevis-
tas a familiares de mujeres migrantes actualmente residentes en Génova. 
En particular Lorena y Piedad, quienes son hija y hermana de Soledad, 
respectivamente. También entrevisté a Gloria de la CEPAL sobre el tema 
de la migración femenina.12 En Guayaquil conversé con las madres de 
algunas migrantes (Berta y Bella) gracias a la mediación de Gonzalo 
Yuquilema, un trabajador social. 
En Quito dialogué con ocho personas. Por ser la capital del país, esta 
ciudad es el lugar donde pude encontrar algunos directivos de las ONG y 
las organizaciones sociales que operan en el ámbito migratorio. De esta 
forma, he efectuado dos entrevistas a testimoniantes privilegiados sobre 
temas generales que me han servido para entender la sociedad en su 
conjunto y las dinámicas migratorias a ella vinculadas. Se trata de 
Hernán, un representante de la Casa del Migrante, y de Miguel, dirigente 
de la CONAIE.
Las restantes cinco entrevistas han sido recogidas entre los parientes 
de migrantes indígenas que viven en los barrios y localidades de Calderón, 
Oyacoto y San Miguel del Común (que, con otras tres parroquias, forman 
la comunidad Kitu Kara). Se trata de Sara, Clara, Lucio, Fernando y 
Manuel. A estos lugares me condujo Marta, una trabajadora social de la 
10. Alessandro Portelli, “Aver ragione di fronte al padrone. Struttura ed eventi nella vita di 
Valtero Peppoloni, lavoratore”, en Liliana Lanzardo, editora, Storia orale e storie di vita 
(Milano: Franco Angeli, 1989), 11-28, 22-23.
11. Giovanni Contini y Alfredo Martini, Verba manent, l’uso delle Fonti orali per la Storia 
contemporanea (Roma: La Nuova Italia scientifica, 1993), 29.
12. Centro Ecuatoriano para la Promoción y Acción de la Mujer. El CEPAM es una ONG que 
desde 1983 trabaja sobre temáticas de violencia familiar y de género.
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zona indígena, y gracias a ella conocí a los familiares de los migrantes 
que entrevisté sucesivamente. 
En Cuenca entrevisté a Federico, un miembro de la Pastoral Social 
que se ocupa de la asistencia a los familiares de migrantes, y de proyectos 
de microcrédito comunitario financiados con el dinero procedente de las 
remesas. 
En la misma zona, en 2005, con los investigadores del proyecto 
europeo Transmigrared hice un viaje de investigación y reconocimiento 
del contexto migratorio cuencano. Encontré algunos familiares de emi-
grantes y otros exponentes de las organizaciones sociales que trabajan en 
la zona. En este caso, no recogí entrevistas específicas, sino que registré 
aquella experiencia que me ha orientado en la comprensión del fenóme-
no.13
En Saraguro recopilé dos historias de vida de familiares de migrantes 
(Lucas y Miriam), y entrevisté a dos miembros de ese grupo indígena 
(Álvaro y Juan). Las entrevistas me sirvieron para explorar una visión 
interesante de los cambios sociales que la migración aporta, no solamen-
te en las comunidades indígenas, sino en toda la sociedad ecuatoriana. 
Para una mejor comprensión, es útil saber que los saraguro son una 
comunidad con una “fuerte” identidad étnica que se reivindica frente a lo 
externo y que tiene una relación compleja con la emigración de los miem-
bros del grupo, ya que la interpreta como una pérdida de sus raíces.14
En 2005 y 2006, en la provincia de Loja recogí las historias de vida 
de cinco exemigrados ecuatorianos que, después de haber vivido por un 
tiempo en España, han retornado al Ecuador. Se trata de una red origina-
ria de Amalusa. Este es el caso típico de una familia campesina donde los 
jóvenes emigran, por motivos de estudio, hacia la capital provincial 
(Loja), y sucesivamente se encaminan en una migración internacional 
hacia Madrid. El dato interesante es que los emigrados que retornan de 
España no vuelven a su pueblo de origen, sino que fundan un barrio de 
exemigrantes “españoles” al sur de la ciudad de Loja. 
Entrevistando a uno de ellos, he observado una cierta insistencia en 
subrayar su color de piel (blanco); cosa que no me ha ocurrido en otras 
13. Transmigrared es un proyecto Alfa de la Unión Europea (2004-2006), coordinado por 
Luca Queirolo Palmas y orientado a la creación de una red de centros de investigación que 
estudian las migraciones latinoamericanas contemporáneas. De la red han formado parte 
la Universidad de Alicante, Génova, Milán, Metz en Europa; Buenos Aires, Cuenca, Lima 
y San Paolo en América Latina. Mi primer viaje de investigación en Ecuador ha ocurrido 
en calidad de becada del proyecto. La caravana exploratoria en los territorios de emigra-
ción ecuatoriana ha durado una semana; los resultados de aquella experiencia se pueden 
encontrar en un paper curado por la autora: Transmigrared, Caravana Cañar-Azuay, el 1 
de octubre de 2005, Cuenca, informe publicado.
14. Me centraré en este aspecto en los capítulos siguientes.
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partes del país. Probablemente esto es debido a que el territorio de perte-
nencia es una provincia con un bajo porcentaje de población indígena, y, 
por lo tanto, la necesidad de distinción del resto de los habitantes resulta 
más marcada que en otros lugares.15
Al mismo tiempo, su autorrepresentación y el hecho de recibir el 
interés de una investigadora europea representaban para ellos una fuen-
te de legitimación, dado que el canal que intentaban establecer conmigo 
era la común pertenencia a la modernidad con respeto del supuesto atra-
so del campo ecuatoriano.16
Entre 2004 y 2007, en Madrid, recogí las historias de vida de cuatro 
inmigrantes, Zaira, Iván, Elisabeth, Erika y José: los últimos tres forman 
parte de la misma red familiar de lojanos entrevistados en Ecuador. 
Resulta relevante destacar la temprana edad de quien decidió quedarse a 
vivir en España. En términos generales, los jóvenes y adolescentes que 
llegan a España deciden construir su futuro en Europa, a pesar de que los 
padres resuelvan volver a Ecuador después de un paréntesis de vida en 
Madrid. Por la vecindad generacional, este ha sido el corpus de entrevis-
tas más fácil de conducir. 
La limitación más grande que enfrentó esta investigación proviene 
de la dificultad de encontrar informantes que aceptaran contar su expe-
riencia de vida a una persona desconocida y de otra nacionalidad. Muchas 
mujeres que contacté no aceptaron ser entrevistadas por temor a que sus 
propias palabras pudieran acarrearles un perjuicio. Además, algunos con-
tactos que había encontrado en Ecuador, o que había establecido desde 
Italia, se revelaron infructuosos. En el primer caso, algunas potenciales 
informantes rechazaron la entrevista (esto me pasó en Amalusa y en 
Saraguro) porque no confiaron en mí y me creyeron una funcionaria del 
gobierno enviada a las comunidades para descubrir quiénes tenían 
parientes que enviaban remesas desde en el extranjero. Las personas 
temían que si esto fuera conocido por el Estado ecuatoriano se les sus-
penderían las subvenciones estatales (bono) asignadas a las familias 
pobres. Como prueba de este temor contaban sobre amigos o conocidos 
que fueron entrevistados por la prensa y posteriormente perdieron el sub-
sidio estatal.
Para hacerlo de una manera transparente nunca he escondido a los 
testigos mi papel de investigadora, consciente de que esto puede haber 
influido en el comportamiento de los entrevistados. Sobre este punto, por 
15. Uso el término distinción con la acepción que le da. Ver Pierre Bourdieu, La Distinction. 
Critique sociale du jugement (París: Éditions de Minuit, 1979).
16. Volveremos más detalladamente sobre este argumento en los capítulos siguientes.
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ejemplo, Portelli explica: “La supuesta pureza objetiva de la vida experi-
mentada escapa por el solo hecho de que nosotros la observamos”.17
Como se puede ver, las fuentes orales que he utilizado constituyen 
una muestra desigual. Esto me permite estudiar el tema migratorio ana-
lizando las diferencias entre los distintos contextos de origen y de llega-
da. Mi interés no fue construir un modelo sociológicamente representati-
vo, sino investigar los acontecimientos históricos mediante la categoría 
interpretativa de las fuentes subjetivas, es decir, estudiar la interpretación 
de los protagonistas de determinados acontecimientos históricos (en este 
caso la migración).
Los migrantes y sus familiares entrevistados no revisten un papel 
particular dentro de la comunidad de origen ni en el país de recepción; 
aparentemente no tienen nada particular que decir, empero justamente 
por eso he considerado fundamental que me contaran su experiencia. 
Ginzburg ha demostrado cómo las personas comunes son precisamente 
quienes abren a los estudiosos la comprensión de las dinámicas internas 
de una capa social entera, en un determinado período histórico.18
No es el gesto heroico el que interesa en el estudio de las vidas, sino más 
bien son las estrategias de sobrevivencia, los valores que conducen las 
acciones, los compromisos negociados con la realidad, la construcción de 
identidades. Interpretar las vidas es un modo de hacer historia. Los indivi-
duos mientras se cuentan desvelan mundos que no son individuales.19
A través de las historias de vida recogidas, en efecto, es posible 
aprender una dimensión cultural más amplia que la subjetiva; mediante 
el relato individual del ayer emergen huellas del universo colectivo del 
pasado y del presente. A propósito, Maurice Halbwachs destaca los mar-
cos sociales de la memoria, sin los cuales ningún recuerdo individual 
podría construirse y mantenerse: 
Las colectividades no tienen memoria, es cierto, pero estas determinan la 
memoria de sus miembros; los recuerdos, inclusive los más personales, 
nacen solo a través de la comunicación y la interacción dentro del marco de 
un grupo social. Nosotros no recordamos solo lo que nos enteramos de los 
otros, sino también de lo que los demás nos cuentan y lo que de ellos se nos 
viene atestiguado y reflejado como significativo; sobre todo vivimos nues-
17. Alessandro Portelli, “Aver ragione…”, 12.
18. Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ’500 (Torino: Einaudi, 
1999). Trad. cast.: El queso y los gusanos (Barcelona: Península, 2001).
19. Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi…, 15.
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tras experiencias ya en consideración de los otros, en el contexto de marcos 
de significación socialmente preestablecidos.20
Según el mismo autor, la memoria es un proceso social, las personas 
recuerdan los acontecimientos que han sido discutidos y reelaborados en 
las conversaciones con otros individuos. La sociedad participa en formar 
la memoria individual y en ella, por lo tanto, se encuentran huellas de las 
representaciones sociales.21 Las historias de vida individuales ponen en 
evidencia los valores de referencia del informante, que son fruto de la 
época en la que vive. Philippe Ariés, por ejemplo, destaca cómo determi-
nados comportamientos individuales solo son posibles en un período 
histórico dado; en otras palabras, muestra cómo el ser humano se mueve 
dentro de una estructura social que delimita también las posibilidades de 
elección individual.22
Si consideramos la memoria individual como sujeta al paso del tiem-
po, también debería evaluarse que los testimoniantes están insertos en 
una sociedad y en un tiempo histórico que se reflejan en su relato perso-
nal. En otras palabras, a través del relato individual aparecen huellas del 
mundo colectivo de pertenencia. Justo por esta razón he dividido las 
entrevistas en diferentes cuerpos. Lo que me interesa es mostrar cómo en 
distintos tipos de sociedades (urbanas, rurales, indígenas), cuyas fami-
lias son lideradas por una mujer, estas perciben, analizan y viven la 
experiencia de la migración, y cómo reelaboran sus narrativas ante una 
observadora externa. Efectivamente, como señala Chiara Vangelista, 
mediante el relato de la historia de vida, el entrevistado pone en relieve 
los hábitos del propio grupo a través de la presentación de sí mismo y la 
aceptación o el rechazo de las normas familiares y del grupo social de 
pertenencia:
Las historias de vida, efectivamente, presentan también un discurso más 
general, más implícito, legitimado por la autoridad de la historia nacional, 
en la lección colectivamente conocida y compartida, enseñada y difundida 
por la escuela y los medios de comunicación, y orientada por principios 
20. Maurice Halbwachs, La mémoire collective (París: Presses Universitaires de France, 
1968). Trad. it.: La memoria collettiva (Milano: Unicopli, 1987), 27. Trad. cast.: La me-
moria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004).
21. Maurice Halbwachs, La mémoire collective.
22. Ver Philippe Ariès, “L’Histoire des mentalités”, en Jacques Le Goff, Roger Chartier y 
Jacques Revel, editores, La nouvelle histoire (París: Retz, 1978), 402-423; y también: 
Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli (París: Le Seuil, 2000). Trad. cast.: La lectura 
del tiempo pasado: memoria y olvido (Arrecife: Universidad Autónoma de Madrid, 1999). 
En general ver, Pierre Bourdieu, La domination masculine (París: Seuil, 1998). Trad. 
cast.: La dominación masculina (Barcelona: Anagrama, 2000).
La migra_DIAG.indd   23 29/07/14   11:24
24 Chiara Pagnotta
religiosos o políticos que los testimoniantes, cada uno a su manera, consi-
deran reconocidos y aceptados por todos.23
Si la memoria individual siempre se ve marcada por la pertenencia a 
un grupo, es muy difícil establecer una línea de demarcación entre la vida 
colectiva y el mundo privado, entre la familia y la sociedad.24 La recons-
trucción del pasado emerge como un acto dinámico que se ajusta a las 
normas sociales vigentes dentro de la sociedad de pertenencia. En este 
sentido, investigar un microcosmos permite comprender las creencias y 
los valores de un grupo social bien determinado. 
He recogido las historias de vida de los migrantes ecuatorianos para 
comprender la interacción entre autorrepresentación, imaginario e histo-
ria colectiva, nacional y regional y, al mismo tiempo, reconstruir una 
identidad individual mediante varios espacios productores de pertenecías 
públicas y privadas: familia, condición social, grupo étnico y nacional; es 
decir, cómo los temas de la historia se conectan con la memoria y con la 
vivencia de los individuos hasta llegar a representar elementos de sí mis-
mo.25
Las historias de vida y las entrevistas que se encuentran en esta obra 
han sido registradas y transcritas en el idioma elegido por los informan-
tes. En términos generales, las mujeres entrevistadas en Génova habla-
ron en italiano, apelando, a veces, a términos en idioma español.
He tratado de efectuar una trascripción lo más fielmente posible al 
lenguaje oral, corrigiendo los errores gramaticales y sin referir las medias 
frases. Al transcribir una entrevista oral usualmente se incurre en el ries-
go de deslucir al testigo. Efectivamente, el lenguaje oral utiliza algunas 
modalidades dialectales y repeticiones que, en la forma escrita, pueden 
resultar lexicalmente carentes o gramaticalmente pobres.26En todo caso, 
me he atenido a una regla férrea: los cambios de forma no afectan los 
cambios de sentido.27
23. Chiara Vangelista, “l’individuale ed il collettivo nelle interviste biografiche”, en Maria 
Helena Menna y Abrahão Barreto, organizadores, A aventura (auto)biográfica. 
Teoria&empiria (Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004), 487-529, 508.
24. Claudio Bolzman, “Aux frontières du public et du privé: la négotiation des rôles familiaux 
en situation d’exil. L’exemple des familles chiliennes”, en Claudio Bolzman y Béday-
Hauser P., editores, On est né quelque part, mais on peut vivre ailleurs (Génova: IES, 
1997), 79-117, 79.
25. Chiara Vangelista, Terra, etnie, migrazioni. Tre donne nel Brasile contemporaneo (Torino: 
Il Segnalibro, 1999), 1.
26. Ibíd., 152.
27. Daniel Bertaux, Racconti di vita. La prospettiva etnosociologica (Milano: Franco Angeli, 
1999), 122. Trad. cast.: Los relatos de vida. Perspectiva etnosociológica (Barcelona: 
Editorial Bellatera, 2005).
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Mi intervención directa ha sido efectuada para garantizar el anoni-
mato y respetar la privacidad de las personas. En el libro presento a los 
testimoniantes con un seudónimo ya que sus relatos abordan dinámicas 
vinculadas a la esfera personal. Por respeto hacia ellos, y en retribución 
a la confianza que me mostraron, decidí no identificarlos. Tomé esta deci-
sión puesto que no tengo el interés de referir la trayectoria de una perso-
na específica, sino más bien mostrar la historia de los acontecimientos 
que ellos protagonizan. 
CADENAS MIGRATORIAS 
ENTRE GUAYAQUIL Y GÉNOVA
Algunos estudios destacan cómo, en ciertas zonas, mediante el 
mecanismo de difusión de las informaciones, se origina un imaginario 
colectivo que identifica la permanencia en el país de origen con una 
opción perdedora, que no deja espacio a ningún futuro posible, mientras 
que la emigración permitiría progresar, salir adelante.28 Se presenta la 
idea que las cosas son mejores en otro lugar y que en el extranjero hay 
una mayor posibilidad de realización. Según Arjun Appadurai, todo esto 
se encuentra intrínsecamente ligado a las ideas y las modas que llegan 
desde el exterior, producidas y difundidas por los medios de comunica-
ción masiva.29 El imaginario global contribuye a que las perspectivas de 
realización y movilidad social ascendente se conviertan en desterritoria-
lizadas. En Ecuador la presentación del modelo de vida europeo o nor-
teamericano induce a muchas personas a imaginarse como futuros emi-
grantes, porque consideran que otro país puede ofrecer muchas más 
posibilidades que el propio. Piedad (hermana de Soledad, a quien entre-
visté en Génova) nunca ha emigrado, pero de sus palabras emergen las 
expectativas que reviste la migración:
[mi hija] ahora está estudiando aquí mismo [Ecuador], aquí en la universi-
dad de la Politécnica, y ella lo hace aquí, pero yo le digo: ‘Si hay oportunidad 
mijita vaya para otro lado’, porque parece que hay mejores aspiraciones por 
otra parte, aquí no son bien reconocidos… Para tanto esfuerzo que han 
hecho para solventar lo económico que no les va a alcanzar, mejor buscar 
otro lado.30
28. Alberto Acosta, “Ecuador: oportunidades y amenazas económicas de la emigración”, 
Studi Emigrazione, No. 154 (2004): 291-318.
29. Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1996). Trad. cast.: La modernidad desbordada: dimensio-
nes culturales de la globalización (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001).
30. Entrevista a Piedad, Guayaquil, 16 octubre 2005, 5.
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Los estudios ponen en evidencia que la anterior experiencia migrato-
ria de conocidos o familiares, el funcionamiento de las cadenas migrato-
rias y la difusión de informaciones son tan importantes como los cálculos 
económicos en la explicación de llegadas y salidas.31
Nos encontramos frente a un síndrome de emulación: si todos salie-
ron, yo también quiero irme; si todos han tenido la posibilidad de reali-
zarse viajando al extranjero, yo también quiero partir.
A propósito Soledad, emigrada a Génova, dice:
Mis colegas de la universidad se fueron todos a España, y otros lugares y 
desde allá me escribían, me llamaban. Me daba ira, unas ganas de llorar, 
porque ellos estaban bien, seguían a estudiando, en cambio yo me quedé 
ahí… Esta ha sido unas de las cosas por las que yo dije hace cinco años, 
cuando trabajaba en una escuela de monjas… Me convertí en curiosa, me 
dije: “Quizás esta es mi oportunidad…”32
Una mujer entrevistada en Guayaquil, Piedad, me cuenta cómo una 
parte de su familia vive en Génova mientras su hijo y algunos parientes 
del marido residen en Estados Unidos, provienen de una zona rural del 
Ecuador:
¿Y su hijo por qué se fue para los Estados Unidos?
Mi hijo se fue porque tengo allá dos cuñadas de parte de mi esposo, ellas sí 
tienen la residencia, entonces en esa manera se podía ir (…) Ellos vienen 
del campo.33
La frase destaca que dentro de la misma familia pueden existir dife-
rentes redes migratorias con distintos destinos, según la época de salida; 
en este caso se trata de un núcleo doméstico por el cual la migración 
interna se convierte en migración internacional. Esto pone en evidencia 
la fuerza de atracción que la ciudad ejerce sobre el campo dentro del pro-
ceso migratorio por el cual se pasa de la gran ciudad ecuatoriana a la gran 
ciudad europea.
La posibilidad de emigrar hacia los Estados Unidos está arraigada en 
el imaginario colectivo de todas las clases sociales. Europa aparece en las 
31. Entre otros: Maurizio Ambrosini, “Delle reti e oltre: processi migratori, legami sociali e 
istituzioni”, en Mari Carmen Albert, coordinadora, Migraciones en las Américas (Alicante: 
Universidad de Alicante: 2006). El concepto de red describe y define estructuras sociales 
amplias y complejas en las que la unión no está dada únicamente por los ligámenes fami-
liares y de parentesco, sino que se extiende, en general, en el análisis de cualquier hecho 
social en el que se pretende enfatizar las relaciones entre los actores y el sistema social.
32. Entrevista a Soledad, Génova, octubre 2004, 1.
33. Entrevista a Piedad, Guayaquil, 16 octubre 2005, 1.
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rutas migratorias como una “segunda opción”. Es de común opinión que 
los más valiosos partan para Norte América.
En detrimento de una migración hacia los Estados Unidos se encuen-
tra el alto costo del viaje. En el mercado ilegal, “comprar” un viaje hacia 
Estados Unidos cuesta 10.000 dólares, mientras que ir a Europa cuesta 
4.500 o 5.000.34 Por otro lado, las desventajas de una migración a Europa 
corresponden a un tiempo de estancia más largo necesario para pagar la 
deuda contraída al emprender el viaje y el no alcanzar el nivel de ingresos 
y consumo anhelados.35
Bella (entrevistada en Guayaquil y madre de una joven mujer emi-
grada a Génova) dice:
Yo le digo que si [mi hija] estuviera en los Estados Unidos [en lugar de estar 
en Génova] y hubiese estudiado ya tendría otro puesto, porque ahí sí le 
hacen valer el estudio de allá mismo, allá ya le hubieran puesto a otro lugar, 
allá no estaría todavía refregando pisos, acá 9 años ya gastados. 
Usted hubiera preferido que se fuera a Estados Unidos y no a Italia, me 
parece.
Sí, porque veo en las noticias, veo en el periódico, en las noticias, veo chicas 
que se han superado en los Estados Unidos, que han estudiado y ya tienen 
un cargo, un rango, que aquí uno siente bien, vale la pena haber ido a sufrir 
pero ya después tiene un puesto.36
Las personas entrevistadas en Guayaquil viven en un barrio popu-
lar de inmigrantes (el suburbio oeste), formado a partir de las ocupacio-
nes de tierras en la zona urbana. Excepto Bella (cuya hija ha emigrado 
a Génova), las informantes han afirmado que su familia es originaria del 
puerto ecuatoriano. Hay que tener presente, sobre la base de las observa-
ciones que he efectuado y las informaciones que los testimonios me han 
facilitado, que las mujeres entrevistadas no se encontraban en estado de 
indigencia, como podría suponerse al vivir en los antiguos asentamientos 
informales. Entre Génova y Guayaquil he entrevistado la red migratoria y 
familiar de Soledad, emigrada a Génova, quien dice:
34. Información facilitada en conversación con muchos de mis entrevistados. Para poder in-
gresar a Europa como turista, hay que demostrar tener los medios económicos para el pro-
pio sustento. Para conseguir esto muchas mujeres consiguen un préstamo antes de emi-
grar. Hablaré más extensamente de este tema en el tercer capítulo del libro. Generalmente, 
muchas ecuatorianas ingresan a Italia y España como turistas, una modalidad que permi-
te llegar por vía aérea y quedarse legalmente por tres meses en el territorio de la comuni-
dad europea.
35. Claudia Pedone, Estrategias migratorias y poder: tú siempre jalas a los tuyos (Quito: 
Abya-Yala, 2006), 108.
36. Entrevista a Bella, Guayaquil, 15 octubre 2005, 8.
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La casa en que yo vivo [en Guayaquil] se encuentra en la periferia de la 
ciudad, y la gente que la habita no tiene una posición económica muy 
buena, pero fui yo que (…) El hecho es que yo era médico, y luego mi casa 
era la más grande, tres pisos, las otras eran las más pequeñas, después 
tenía el carro y mis hijos se iban al colegio con el carro que iba a llevarlos 
y a recogerlos.37
Soledad es la cabeza de puente de la cadena migratoria que lleva a 
Italia a los hijos (he entrevistado a Lorena, la hija) y la madre. Sus fami-
liares no han migrado y viven en Guayaquil, entre la avenida Portete y el 
Estero Salado. 
La situación que enfrentan las primeras emigradas ecuatorianas que 
arriban a Génova es la ausencia o, al menos, la fragilidad de la red que 
debería acogerlas. Son las mismas mujeres las que activan, en un segun-
do momento y para sus familiares, los mecanismos típicos de llamada de 
las cadenas migratorias. Como Soledad cuenta, al momento de su llega-
da a Italia no ha encontrado una red migratoria ya organizada, no hubo 
ningún compatriota que la esperara en el aeropuerto y tuvo que enfrentar 
sola el nuevo contexto:
Entonces, ella [la amiga con que he decidido emigrar] vino antes, y yo perdí 
el contacto con ella, no sabía nada, pero pensé que iba a ser fácil la situación 
una vez llegada allá, pensé que sería un lugar tan pequeño que buscando la 
podría encontrar.
¿Llegaste enseguida a Génova?
Si, en Génova. Ella había llegado con el vuelo a Milán, y de Milán ha cogido 
un tren por Génova (…) En cambio, el vuelo que yo cogí llegaba a Roma, 
entonces pensé: “En Roma está la hermana de mi cuñada, la llamo para 
ver si me ayuda”. En seguida ella: “Sí, sí, hola, está bien si quieras venir, 
entonces te espero, llámame cuando llegas”. Pues, yo me convencí que todo 
sería fácil. (…) Tenía que esperarme [al aeropuerto de Roma], en cambio 
no estaba… [Una persona me ayudó a llamarla por teléfono] y ella me dijo: 
“Mira, yo estoy lejos de Roma, no puedo pasar a recogerte…”. A lo mejor ha 
pensado que había dicho así de broma [que estaba por llegar a Italia]. Me 
dijo: “Estoy lejos de Roma y no puedo pasar a recogerte”. “¿Y yo qué hago, 
ya es tarde, no sé qué hacer, a dónde voy? No sé tampoco cómo cambiar el 
dinero… no sé qué hacer…”. “Mira, ¿no conoces a nadie de otra parte que 
te pueda dar una mano hasta que yo logro llegar?”. “Tengo una amiga que 
ha llegado hace una semana a Génova, pero no sé nada de ella…”. Y ella 
en seguida me contestó: “Tal vez si vas primero a Génova resulta mejor que 
esperar a que yo te venga a recoger, es más cerca que donde estoy”.38
37. Entrevista a Soledad (primera parte), Génova, 23 octubre 2004, 10.
38. Ibíd., 2-4.
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Soledad no tenía una mínima idea de lo que la esperaba en Génova. 
Una amiga junto a sus parientes (con quienes Soledad tenía diferentes ni-
veles de confianza) no acudieron a recibirla, dejándola sola cuando llegó 
a Italia. Este pasaje de la historia de vida destaca, entre otras cosas, cómo 
entre Guayaquil y Génova se había creado, muy recientemente, un me-
canismo estructurado de red familiar. Esto se explica tomando en cuenta 
que la emigración a Génova se inició a raíz de la crisis económica de 1998, 
a diferencia de la migración a España donde la cabeza de puente de la 
cadena migratoria se desarrolló entre 1998 y 2000. Soledad, en efecto, 
no tiene a nadie que la acoja a su llegada, y las informaciones recibidas 
en Guayaquil, sobre cómo habría sido Génova, se revelaron escasas e 
imprecisas. Lo que ella encontró fue solamente un mecanismo de “pasar 
la voz” entre los emigrantes y los potenciales viajeros, que hablaban de 
Italia como un país donde se podía estar bien. Según Soledad,
Ella [la hermana de su amiga]ha dicho a una pariente que estaba bien, que 
estaba trabajando, pero no le dijo lo que estaba haciendo, esta es la cues-
tión, que ella no me lo había dicho. “Soledad, vamos, mi hermana dice que 
está bien” (…) Un día nos pusimos a hablar, y dice: “Mi hermana está en 
Italia, está trabajando, está bien, lo que aquí gana en cinco o seis meses 
como profesora, allá lo gana en dos meses…”.
En realidad, Soledad descubrirá sucesivamente que la hermana de su 
amiga trabajaba como empleada y no como profesora. Nos encontramos 
frente a una desorientación debido a que algunas emigrantes no esperan 
cumplir un trabajo de tipo doméstico, ya que este tipo de información no 
siempre se filtra a través de las mallas de la red migratoria.39 Es frecuente 
que en Ecuador no se conozcan las reales condiciones de vida y de trabajo 
en Génova. A propósito; Soledad, en Génova, dice: 
Yo pensé que debía encontrar un trabajo como lo que tenía allá, porque yo 
no sabía hacer otro. Sí que mis padres son pobres, pero no me han hecho 
nunca faltar nada, yo solo tenía que estudiar, no hacía nada. No sabía cómo 
se hace la limpieza. Yo solo sabía lo que estaba en los libros. Para mí ha sido 
una cosa muy difícil, también cuando alquilé la habitación, el señor, ama-
blemente, me dijo que tenía que hacer la limpieza de la casa, una semana 
esto, una semana aquello… “¿Yo nunca lo hice en mi casa, tengo que hacer-
lo acá? Sí, sí, lo hago”. La cocina: para cocinar tenía que hacer un día uno, 
un día otro, pero yo nunca había cocinado…40
Por ejemplo, sobre la razón por la cual Soledad, madre de Lorena, 
emigró a Italia y el tipo de trabajo que hace, según los testimonios, hay 
39. Sobre todo en la primera fase de la migración.
40. Entrevista a Soledad (primera parte), Génova, 23 octubre 2004, 7.
La migra_DIAG.indd   29 29/07/14   11:24
30 Chiara Pagnotta
diferentes interpretaciones. Piedad, la hermana de Soledad, asevera que 
trabaja de enfermera.41
Por su parte, Lorena, hija de Soledad, ante la pregunta sobre si estu-
vo de acuerdo en que su mamá se fuera a Italia, respondió lo siguiente:
Sí. Yo estaba de acuerdo porque ella era médico, y por lo tanto era doctora 
de una escuela católica administrada por monjas que tenían una sede tam-
bién en Roma, y entonces le dijeron de ir allá a hacer no sé qué en este 
convento de monjas. Se quedó un mes en Roma y luego volvió… Mi mamá 
no pensaba quedarse, pensaba irse a hacer este curso en Roma y luego 
volver. Se fue a encontrar a su prima en Génova, y conoció… Mi prima es 
médica y había encontrado trabajo en un asilo para ancianos allá.42
La hija, quizás por su temprana edad (doce años al momento de la 
partida de la madre y diecisiete al momento de la entrevista), cuenta una 
historia completamente diferente sobre este tema.
Un trabajador social del Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio 
(FEPP), organización de base de la iglesia católica, me cuenta, en una 
conversación informal, que conoce a Soledad, y me explica que ella se fue 
a Génova para hacer un curso de especialización y que allí se había que-
dado a trabajar como médico. 
En realidad, Soledad y la mayoría de mujeres emigrantes a Génova, 
las procedentes de Ecuador y Perú en particular, se introducen en trabajos 
relacionados con el cuidado de la familia: asistencia a personas mayores 
o niños y limpieza de hogares.43 De los testimonios recogidos surge que 
todas las mujeres pasan por la experiencia del trabajo doméstico, una vez 
llegadas a Génova. Así señalan Margarita (exempleada), Elena (licencia-
da en Ciencias Agrarias), Rosa (exprofesora) y Estela (ex ama de casa), 
con respecto a sus actividades y horarios de trabajo:
Las limpiezas que hago en la casa de esta señora…Trabajo cinco horas en la 
mañana y cuatro en la tarde, nueve horas, y no paro. Hago seguido el mismo 
trabajo por nueve horas. Tengo las marcas del trabajo en los brazos, y acá, 
los pies se están deformando, porque estoy demasiado tiempo de pie.44
Mi ambición era trabajar, y he ido a trabajar, a raspar el piso, a hacer limpie-
za en las oficinas. Recuerdo los primeros días… Te cuento estas cosas, pero 
no sé si son importantes, si no debo contar, me lo dices. 
41. Entrevista a Piedad, Guayaquil, 16 octubre 2005, 2.
42. Entrevista a Lorena, Guayaquil, 20 octubre 2005, 1.
43. Pilar Segovia, “Liguria”, en Maria Grazia Ruggerini y Daniela Bua, editoras, Combattere 
la discriminazione delle donne migranti (Roma: IRES, 2001), 44-47.
44. Entrevista a Margarita, Génova, 13 enero 2003, 5.
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No te preocupes, está muy bien.
Me acuerdo que me arrodillé y empecé a sacar los tintes que estaban allí. 
Mira, un sucio (…) que todo esto era negro [señala rodillas]. Negro, negro, 
negro. Volvía a la casa cansada, que no podía tampoco ponerme de pie. Y el 
día después, yo tenía que irme igual”.45
En la casa de esta [señora] en la Via Napoli yo trabajaba de la misma ma-
nera, desde las ocho y media hacía la pausa de dos horas y me iba a mi ha-
bitación a descansar, no me iba a ningún otro lugar, y luego terminaba a las 
once y media de la noche. Tenía que ver la televisión con la abuela después 
de haber hecho la comida, puesto en orden toda la casa, planchado, lavado 
la ropa y todo. Hacía todo lo que se hace en una casa. A las once y media 
o a la medianoche me iba a descansar, pero antes le daba las medicinas, la 
acostaba y le cambiaba el pañal. Ahora con este anciano, a las nueve tengo 
que estar en el trabajo, pero yo siempre voy a las ocho y media, porque él se 
levanta temprano y en seguida comienza a buscar algo de comer, entonces 
yo me voy temprano para que no me haga un escándalo. Le doy de comer, le 
doy la insulina y le mido la diabetes.46
No es bueno, realmente, el trabajo es duro. No sé si se ha fijado o qué, pero 
yo quito el polvo todo el día. Te cuento otra cosa. Después de dos meses que 
estuve allí, nunca había usado la aspiradora, nunca, ya que ella se había 
acostumbrado al hecho de que yo paso el trapo. Yo me fatigo. Un día le dije: 
“¿Señora X, hace falta comprar una aspiradora”. Ella me respondió: “¿Por 
qué, si a ti te gusta trabajar así?”[Reímos].47
En un contexto de crisis económica, típico de la Europa contemporá-
nea, la abundante oferta de mano de obra migrante ha sido fundamen-
tal para la sobrevivencia de muchos de estos sectores que no se pueden 
permitir los costos derivados de una contratación regular.48 Este dato es 
expresado con mucha conciencia por Soledad quien explica la ventaja de 
haber encontrado empleo rápidamente, cuidando ancianos en una casa 
de asilo, debido a que percibe un salario menor al de una trabajadora 
italiana.49
Para Paola Corti, el ejemplo más elocuente de la relación entre la ile-
galidad de la migración y el mercado de trabajo está presente en la activi-
dad doméstica. La gran demanda de mano de obra en este campo consti-
tuye una fácil opción de “trabajo ilegal” en países como Italia y, de modo 
más general en toda la Europa del sur, donde la asistencia a los ancianos 
45. Entrevista a Elena, Génova, 3 noviembre 2002, 4.
46. Entrevista a Rosa, Génova, 10 noviembre 2002, 5.
47. Entrevista a Estela, Génova, 16 diciembre 2002, 9.
48. Carlota Solé, “Las políticas migratorias y la inserción de los inmigrantes extracomunita-
rios en la economía informal: los casos de España, Grecia, Italia y Portugal” (Barcelona: 
CEDIME / Universidad Autónoma de Barcelona), informe no publicado, 9.
49. Ver Soledad (primera parte), Génova, 23 octubre 2004, 8.
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se relaciona con una falta de servicios de asistencia pública.50 Las situa-
ciones de explotación son una constante cuando la inserción ocurre en la 
economía informal (largas jornadas laborales, no pago de las horas extra, 
sueldos bajos…).51 A propósito Soledad, en Génova, cuenta que:
Durante el día dormía y en la noche tenía que quedarme despierta. He dicho 
que estaba bien porque al menos así podía ahorrar el alquiler. Pero, el señor 
tenía Alzheimer, gritaba, se quedaba despierto toda la noche. El señor me 
hacía llorar todas las noches porque él derramaba todo en el piso, pegaba a 
ciegas, golpeaba todo lo que tocaba, y yo tenía que estar muy atenta por 
miedo a que se cayera, se hiciera daño…Y de día estaba la esposa, también 
ella era muy anciana, pero a ella no tenía que cuidarla yo, estaba a cargo de 
otro chico, pero ella tenía la fijación que yo no debía dormir, porque me 
dormía, no lo entendía porque ya era muy anciana. Empezaba a molestar-
me, golpeaba a mi puerta, mientras caminaba con el bastón me hacía 
ruido… Me quedé así un año, después volví a mi casa a Ecuador.52
Una investigación efectuada por la Asesoría Regional Femenina con-
firma la percepción de las empleadas migrantes de que el trabajo domésti-
co es considerado como reclusión.53 Muchas mujeres se someten a ese tipo 
de condición porque imaginan su migración como un proyecto a corto pla-
zo; eso las lleva a someterse a formas de explotación para acumular rápi-
damente el dinero y volver pronto al país de origen.54 Además del papel de 
embudo desempeñado por el trabajo de asistencia a los ancianos o enfer-
mos en Génova, puede considerársele como una labor de túnel que se re-
produce a sí misma; en efecto, es muy difícil que las migrantes ecuatoria-
nas desarrollen una trayectoria de movilidad ocupacional.55 Esto también 
sucede porque la búsqueda y el acceso al empleo pasan por mecanismos 
de vínculos personales. Los recién llegados generalmente se dirigen a sus 
paisanos con más años de residencia en Génova para obtener información 
sobre la tipología de trabajo disponible y sobre cómo conseguir empleo. La 
escasez de políticas orientadas a brindar acogida han llevado a delegar a 
los connacionales ya instalados las responsabilidades y tareas de ayuda 
50. Paola Corti, Storia delle migrazioni internazionali (Roma: Laterza, 2003), 123.
51. Carlota Solé, “Las políticas migratorias…”, 10.
52. Entrevista a Soledad (primera parte), Génova, 23 octubre 2004, 8-9.
53. Consiglio Regionale della Liguria, Consulta Regionale Femminile, Situazioni emergenti di 
disagio sociale in Liguria. Donne senza dimora, donne immigrate, Atti, Genova, Giovedì 
30 settembre 1999, 8-9. Trad. cast.: Consejo Regional de Liguria, Consulta Regional 
Femenina, Situaciones emergentes de malestar social en Liguria. Mujeres sin morada, 
mujeres inmigradas, Actas, Génova, jueves 30 de septiembre 1999.
54. Sebastiano Ceschi y Martino Mazzonis, “Le forme dello sfruttamento servile e paraschia-
vistico nel mondo del lavoro”, en Francesco Carchedi, Gianni Matura y Enrico Pugliese, 
editores, Il lavoro servile e le nuove servitù (Milano: Franco Angeli, 2003), 83-124, 105.
55. Chiara Pagnotta, Attraversando lo stagno. Storie della migrazione ecuadoriana in Europa 
tra continuità e cambiamento (1997-2007) (Roma: CISU, 2010).
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hacia los recién llegados; las redes relacionales se insertan entonces en 
el espacio vacío dejado por el ente público.56 En ocasiones, entran en el 
circuito de conocimiento de las migrantes algunas agencias autóctonas, 
como los sindicatos, las organizaciones del voluntariado y los entes cató-
licos. La iglesia católica, en Italia y en España, además de proporcionar un 
apoyo psicológico y social a los inmigrantes, suple como canal de ayuda 
para la búsqueda de trabajo y la primera asistencia.57
Generalmente el reclutamiento para trabajo doméstico es mediado 
por organismos religiosos y en Génova, en particular, por la Parroquia 
de X, que favorece la circulación de información entre los recién llegados 
y sirve como punto de contacto y reclutamiento entre los migrantes y los 
empresarios.58 A menudo son estos últimos los que se dirigen al ente re-
ligioso para buscar empleados y la parroquia distribuye información a las 
inmigrantes disponibles en ese momento. Según el testimonio de Berta, 
madre de una emigrada a Génova, que entrevisté en Guayaquil, en 2005 
se encontraba trabajo: ¿Siempre a través de Sor X? “(…) Sí, ella siempre 
ayudaba”.59
La Iglesia desarrolla, también, un papel formativo en las inmigradas 
impartiendo cursos sobre los primeros cuidados para asistir a los ancia-
nos. Charlando con algunas trabajadoras del centro religioso, pude intuir 
cómo las ecuatorianas interactúan con la parroquia. Las monjas lamentan 
el uso instrumental de la iglesia ya que funciona como punto de referencia 
cuando llegan a la ciudad, sobre todo para encontrar empleo, pero des-
pués de poco tiempo y una vez que ya han encontrado trabajo, dejan de 
frecuentar la parroquia. 
Según las historias de vida de las inmigrantes ecuatorianas, todas 
con un grado de instrucción y experiencia profesional, el empleo domés-
tico o la asistencia a ancianos aparece como la opción laboral más viable 
una vez que han inmigrado a Génova. 
María, una joven informante de 38 años que trabaja como asistente 
de ancianos, dice:
Cuando he llegado acá en mi primer trabajo, he sufrido mucho con la ancia-
na con que trabajaba, porque me daba 10.000 liras para comer. De lunes a 
56. Maurizio Ambrosini, “L’immigrazione in Italia. Un quadro interpretativo”, relazione pre-
sentata al Convegno Internazionale I Latinos alla scoperta dell’Europa. Nuove migrazioni 
e spazi della cittadinanza (Università di Genova-Centro studi Medì, 17 giugno 2004).
57. Teófilo Altamirano, Migración el fenómeno del siglo: peruanos en Europa, Japón y 
Australia (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1996), 76.
58. La Parroquia en cuestión desarrolla esta función para todos los latinoamericanos.
59. Entrevista a Bella, Guayaquil, 16 octubre 2005, 3.
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domingo. Y me daba 1.200.000 liras mensuales (…) De lunes a domingo yo 
tenía tres horas libres.60
Según el testimonio de Estela, llegada a Génova en 2000, y que de-
sarrolla el doble trabajo de empleada doméstica y asistente de ancianos: 
Mi día libre es el martes, de la una a las siete y media de la tarde y el jueves 
de las ocho a la una y media de la tarde. Y nada más. Siempre estoy allí con 
la señora.61
Por último, Ramona, una informante contratada para cuidar a los hi-
jos de una pareja genovesa y que en realidad desarrolla también el papel 
de empleada doméstica, cuenta: 
Hoy es el único día que tengo libre, porque trabajo hasta la una, ya mañana 
a las nueve… de las nueve de la mañana a las nueve de la tarde. Viernes de 
las nueve de la mañana a las dos de la noche. Es largo, estoy estresada… 
Ella tampoco paga bien, pero muy poco, seiscientos setenta y dos euros.
¿Cuántos días trabajas?
Todos… todos…
¿Cuánto tiempo tienes libre?
Solo el miércoles, salgo a la una y vuelvo el jueves. Sábado no trabajo la 
mañana, pero trabajo la tarde, es difícil, es difícil. Y sábado tengo que ir a 
trabajar en otra parte porque aquel sueldo no alcanza para vivir. Es poco.62
Como se ha visto anteriormente a través del caso de María Luz, ha-
blar con sus familiares que permanecen en Ecuador sobre las reales con-
diciones de vida en Génova significaría admitir el fracaso del propio pro-
yecto migratorio inicial, basado en la idea de una ganancia fácil y rápida. 
Se prefiere confirmar las esperanzas del grupo doméstico hablando de 
Italia como del lugar donde se “vive bien”. Como se desprende de muchas 
entrevistas, solo quien está aquí conoce la realidad, quién está allá, no 
sabe nada: Ramona en Génova, dice: “¡Las personas que están allá, no 
saben nada de cómo es Italia! En cambio nosotros sabemos la realidad 
como es”.63
Beatriz, una joven entrevistada de veintidós años que trabaja hacien-
do la limpieza en la casa de un anciano señala: 
60. Entrevista a María, Génova, 6 noviembre 2002, 5.
61. Entrevista a Estela, Génova 16 diciembre 2002, 3.
62. Entrevista a Ramona, Génova, 22 octubre 2002, 3.
63. Ibíd., 7.
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Otro problema grande es que las chicas que viven aquí dicen: “Ay, sí, yo 
trabajo, gano mucho”. La gente que viene desde allá [Ecuador] piensa que 
todo lo que dicen los que están aquí es verdad. La mitad de las cosas es 
verdadera, no todo. Los chicos de allá vienen con un ideal, cuando luego 
encuentran acá toda otra historia. […] Hay personas que dicen: “No, yo no 
lo limpio, no lo ducho, yo solo limpio un poco la casa y leo el periódico”, 
cuando todo es diferente. La gente va a Ecuador y dice: “Yo no hago esto, 
yo no hago aquello…” cuando sabes que no es así, y la gente allá en cambio 
cree que es la verdad. La gente puede decir muchas cosas, lo que quiera, 
pero, o no dicen todo, o no dicen la verdad. Por esto te digo que la gente 
viene para hacer otra cosa, cuando en cambio es todo lo contrario.64
Según el testimonio de Alba, una mediadora cultural ecuatoriana: 
Lo que pasa es que la gente de aquí no dice la verdad, [sonríe] no todos, 
muy pocos dicen la verdad, y piensan que la gente llega aquí y gana tres mil 
dólares mensuales, encuentra trabajo de pronto; esto es lo que cuentan los 
demás, hay una desinformación, no saben ni siquiera que aquí llega… el 
invierno y vamos a cero grados, no hay una visión de la geografía, de la 
cultura, nada, nada, solamente que Italia es un lugar donde uno encuentra 
trabajo…65
Estela trabaja como empleada doméstica y asistente de una anciana 
genovesa:
Yo pienso que los nuestros son mentirosos, no sé por qué se dan estos aires 
si aquí hacemos todos los mismos trabajos, disculpa la mala palabra, pero 
todos limpiamos el culo de aquella mujer. Si por casualidad luego tienen que 
ir a nuestro país, virgen santa lo que cuentan. Son así, te juro, se dan aque-
llos aires […] Yo por esto no tengo mucha amistad con nuestros paisanos, 
los tengo bien lejos. […] Si están con nosotros en el autobús aquí, son 
altaneros también en la forma de hablar, de caminar; cuando van a nuestro 
país, uno llama a su familia y todos le dicen: “Sabes, viene esa tipa desde 
Italia, tu deberías verla […]”, “Estela, ¿cuánto dinero tienes en la tarjeta 
telefónica?” me pregunta mi abuela, y me sigue diciendo […] “Porque cuan-
do hablaba era así, cuando caminaba era así… ciertos aires que…”.66
Raquel trabaja como dietista en una clínica y ha hecho la experiencia 
del trabajo doméstico y la asistencia a ancianos:
Luego cuando las personas llegan [vuelven] allá [a Ecuador], hay esta cosa 
que nadie […] dejas ver a todos que estás muy bien, aunque a lo mejor acá 
has pasado muy mal, pero allá siempre cuentas cosas… “Acá está bonito, 
64. Entrevista a Beatriz, Génova, 11 enero 2003, 6. 
65. Entrevista a Alba (segunda parte), Génova, 11 diciembre 2002, 3.
66. Entrevista a Estela, Génova, 16 diciembre 2002, 11-12.
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estás muy bien, trabajas, ganas…”. Si de nosotros tú dices a alguien que 
ganas mil euros el mes, allá consideran que mejor que eso no se puede, pero 
no saben que acá ganas mil dólares al mes, pero no es que los gastas allá. 
Allá con mil dólares al mes estás muy bien […] pero pienso que mucho 
tiene que ver también con la relación familiar, si tú tienes una buena rela-
ción con los tuyos, no es que les vas contando cosas, tratas de […] cuentas 
la verdad. Yo, por ejemplo, en mi caso, sabía que a lo mejor a ellos no les 
hubiera gustado que yo, que allá tuve un trabajo […] distinto, acá… hacía 
la limpieza. ¿Lo siento, pero, qué haces? Ellos son […] yo me acuerdo que 
saqué unas fotos a los viejitos, y las enviaba allá, porque entonces tienes 
una gran relación con los tuyos; pero si tienes una relación un poco así con 
la familia, vuelves y cuentas […] cosas que […] Y ellos más bonitas tú las 
cuentas, más dicen: “Yo quiero ir allá”. Hubo ayer una amiga mía, que 
hablaba de estas cosas al curso, y ella decía: “Y luego también hay esta cosa 
del idioma”. Allá cuando te dicen la dirección, a lo mejor para enviarte una 
tarjeta postal, o te piden […] dicen: “El palacio número…”. Ellos cuando 
uno dice palacio entienden un castillo donde vive Cenicienta, y no un pala-
cio del centro histórico [sonreímos].67
Según las palabras de Luz, otra mediadora social ecuatoriana:
Más que todo ahora, porque como muchas personas cuando vienen acá, ven 
que acá también la vida es dura, pero luego cuando vuelven allá, para no 
dejar ver que […] para no volver con el rabo entre las piernas, digamos, 
buscan la forma de volver, y entonces en los vestidos, en todas estas cosas 
[…] que la gente les ve y dice: “¡Mira como ha hecho fortuna!” Ay… “¡En 
tan poco tiempo ha hecho fortuna!”.68
Raquel entrevistada en Génova:
Cuando llegas tú que vas desde Italia hacia allá, ellos deben ver precisamen-
te tu bienestar, porque se supone que tu acá estás super bien, no vives en 
una casa con personas que no has visto nunca, no son tus parientes… 
Porque nosotros allá, también las personas muy pobres tienen casi todas 
sus pequeñas casas; habita el marido, la esposa, quizás los abuelos, pero la 
familia, el núcleo familiar, no con personas que acá no sabes quiénes son; 
puede pasar que acá te alquilan una habitación con diez personas y no 
sabes quién es él que te duerme encima, aquel que duerme abajo… porque 
cuando se llega, se vive en estas condiciones, con diez-veinte personas en 
la misma casa con un único baño, cosas que aunque allá hayas sido muy 
pobre […] no se hacen.69
67. Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002, 6. 
68. Entrevista a Luz, Génova, 18 diciembre 2002, 5. 
69. Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002, 6. 
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Hay que destacar que, a menudo, se prefiere una condición precaria 
en el país de llegada antes que la perspectiva de un retorno a Ecuador sin 
alcanzar los objetivos establecidos. Por cuanto, aunque estos a menudo 
sean irreales, se tiende a prolongar la estadía en Génova para no volver 
en Ecuador “con las manos vacías”, debiendo admitir el fracaso de su 
proyecto migratorio y traicionando las expectativas del grupo de partida.70 
Según el testimonio de Ramona, emigrada en Génova en 2000:
¡Ellos no cuentan! ¡Nunca cuentan! Pero yo que estoy aquí, lo cuento, por-
que tengo que decir […] uno tiene que decir lo que es la realidad en la cual 
uno […] del país, de la situación. Es distinto porque hay muchas personas 
que están aquí, y cuando van a Ecuador […] están acá por dos o tres años 
y luego vuelven, ¡ay! Cuentan tantas maravillas, muchas… Dicen que tienen 
una oficina. ¡Todos! Pero la realidad no es esta, porque todos tenemos ver-
güenza.71
Es útil señalar que estas entrevistas han sido efectuadas en una fase 
inicial de migración ecuatoriana hacia Génova (2003) y, por lo tanto, no 
se habían fortalecido todavía los mecanismos de las redes migratorias y 
la consiguiente circulación de las informaciones que, por medio de ellas, 
se desenvuelven. Es posible que, en la actualidad, la intensificación del 
flujo entre Italia y Ecuador haya cambiado, aunque, como hemos visto, 
también en el caso de Piedad (entrevisté a ella y a sus familiares en 2005 
y en 2006) encontramos las mismas dinámicas de ocultamiento.
Muchas emigrantes dejan Italia con la idea de que a las personas que 
están en Génova “les va mal” porque “no han hecho lo suficiente”. Ya que 
no es posible que aquel país no sea el paraíso esperado. Según el testi-
monio de Alba, una mediadora cultural, señala que: “La esperanza es que 
a mí no me pueda ocurrir, si yo trabajo, trabajo siempre, puedo mejorar 
mi condición. Sucede [fracasar] a quien ha venido para no hacer nada”.72
Hay que tener presente que muchos trabajadores sociales en Ecuador 
interpretan la migración como una disfunción social y como un agente 
de desintegración familiar y de pérdida de valores, sobre todo en el caso 
de la migración femenina. Esa podría ser también una de las razones del 
ocultamiento de las reales condiciones laborales en Génova.
Supongo que, para las emigradas, el haber padecido un fuerte estig-
ma social por el hecho de ser mujer y emigrante hace más difícil contar su 
experiencia a quien la criticó, también cómo la migración la convirtió en 
70. Chiara Pagnotta, “Historias de vida de mujeres ecuatorianas en Génova. Unos puntos de 
análisis”, en Contribuciones a las Ciencias Sociales, abril 2009, http://www.eumed.net/
rev/cccss/04/cp.htm.
71. Entrevista a Ramona, Génova, 22 octubre 2002, 8.
72. Entrevista a Alba, Génova, 6 diciembre 2002, 1.
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una empleada en las casas europeas, debido a que representa una mejora 
económica, pero un descenso de estatus social con respecto a su condición 
anterior.73 Abdelmalek Sayad explica cómo el migrante piensa: 
Correr hacia algún “paraíso” creado por fantasmas y por la serie de mentiras 
sociales con quien los inmigrados pagan su condición. Así se comprende 
porque la emigración pueda ser concebida y pueda cumplirse, pueda ser 
sustentada y pueda perpetuarse, solo si acompañada de un intenso trabajo 
de justificación, es decir de legitimación, a los ojos del inmigrado y a los 
ojos de todo su entourage.74
A pesar del estigma, para que la migración pueda perpetuarse se ne-
cesita una forma de apoyo del grupo doméstico. En la primera fase de la 
migración son cruciales las relaciones femeninas. En el caso genovés, la 
primera en emigrar es una mujer-madre que deja a los hijos encomenda-
dos a su propia madre o hermana. A propósito, quiero analizar más en 
detalle el caso de Soledad, y en particular la situación de su madre. 
La madre de Soledad emigró a Génova para ayudarla con sus dos 
hijos. Soledad necesitaba que alguien cuidara de ellos mientras trabajaba. 
En el verano de 2005, la abuela retornó al Ecuador junto con Lorena, su 
nieta, quien decidió terminar el bachillerato en Guayaquil. Al respecto 
Lorena en Guayaquil dice: 
¿Durante este proceso que ustedes han decidido volver?¿Ella [tu abuela] 
ha tenido una parte en esta decisión o fue tu madre quien decidió? ¿Ahora, 
ustedes regresan?
No, no. Tenía que volver yo sola, pero solo por un mes. Luego le pedí si pu-
diera acabar acá el bachillerato, y ella dijo: “está bien lo puedes hacer”. Por 
lo tanto no podía venir sola. Podía irme a la casa de mi tía, pero no es bueno 
siempre molestar a las tías, a mí no me gusta. Quería mi casa con mis cosas. 
Sola no podía estar, porque todavía soy menor de edad, si hubiese sido ma-
yor de edad, habría podido hacer lo que quería. Entonces no podía venir mi 
madre, tuvo obligatoriamente que venir ella [la abuela].75
De lo dicho por Lorena, surge que la figura paterna sustitutiva no es 
la hermana de la madre o el padre de la chica, sino la abuela materna; la 
joven es confiada a ella en ausencia de la madre.
En todo caso, las relaciones no siempre son pacíficas; a veces el papel 
que desempeñan las mujeres para cuidar a los hijos de las emigradas es 
ambiguo. 
73. Chiara Pagnotta, “L’emigrazione ecuadoriana. Uno studio di genere”, Studi Emigrazione, 
vol. XLV, No. 170 (2008), 359-376.
74. Abdelmalek Sayad, La double absence…, 96.
75. Entrevista a Lorena, Guayaquil, 20 octubre 2005, 5.
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Berta, la madre de una joven emigrada a Génova, me deja entender 
cuán difícil resulta distinguir, dentro de los vínculos migratorios parenta-
les, formas de explotación e interés de otras de colaboración gratuita: 
Aunque ahora me entero de otra cosa, ahora me entero que la Marisol 
[nuera] ha mandado 700 euros pero la Andrea solo me daba 200. Pero yo 
no le echo la culpa a ella [la Andrea] sino a la Marisol, porque quien tenía 
a sus niños, era yo, ella tenía que mandarme [el dinero] a mí.76
Aquí se pone de manifiesto cómo el cuidado de los hijos se convierte 
en una forma de trabajo de la cual se espera una remuneración informal. 
Una lectura de los aspectos positivos de la red y de los vínculos solidarios 
en su interior corre el riesgo de olvidar la existencia de relaciones en las 
cuales los elementos de solidaridad conviven con formas más o menos 
marcadas de explotación y de distribución desigual del poder dentro de 
sus miembros.77
En una segunda fase de la migración, las mujeres inician los reagru-
pamientos familiares. Por ejemplo, Soledad trae a Génova a sus dos hijos 
y a su madre, es decir, activa aquel mecanismo de llamada que para ella 
no existió. Considerando la experiencia de la entrevistada, o sea la escasa 
información antes de su salida, la falta de una red de acogida, la dificul-
tad en las relaciones con sus familiares en Ecuador y el hecho que ellos 
no sepan completamente las motivaciones que la han inducido a partir y 
que conozcan las condiciones de vida en Génova, me lleva a sostener que 
la existencia de un retículo migratorio entre Génova y Guayaquil es bas-
tante reciente. Aparece que la migración, a la que Soledad pertenece, es 
una migración de pionero, y que solo en los últimos cinco o seis años 
empiezan los mecanismos de llamada entre la emigrada y los conocidos 
del país de origen.
Para muchos inmigrados el reagrupamiento familiar consiste en 
darse cuenta de la necesidad de cambiar la visión del propio proyecto 
migratorio. Como Raquel cuenta:
Mira, acá [en Génova] todos dicen: me quedo dos años y luego vuelvo [a 
Ecuador]. Porque la idea es venir acá [Génova] a trabajar para comprar una 
casa en Ecuador y luego volver enseguida. Pero nunca es así, porque mien-
tras tanto casi seis meses los pasas sin trabajar, a buscar trabajo, y también 
gastas los dos mil dólares que trajiste contigo para vivir aquí, luego otros 
seis meses trabajas para devolver a quién te ha prestado el dinero para venir 
76. Entrevista a Berta, Guayaquil, 13 octubre 2005, 2-3.
77. Francesca Lagomarsino y Chiara Pagnotta, “Migración ecuatoriana en Italia. Las funcio-
nes de las redes migratorias”, Revista Controversias y Concurrencias Latinoamericanas, 
No. 1 (abril 2009): 267-292.
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acá y que quiere el 20 % de interés del precio del pasaje, luego trabajas un 
año, pero trabajando solo un año no logras comprarte la casa, en fin mien-
tras tanto llegan los hijos, la familia… Yo tengo una amiga ecuatoriana que 
es casada con un italiano, y ella dice que, quiere volver a Ecuador, pero 
cuando se jubile: “Cuando seamos más viejos, quizás iremos allá [a 
Ecuador]”. Otra amiga en cambio ya ha comprado una casa [en Ecuador], 
pero no vuelve porque: “Qué hago, no puedo no trabajar”, y por lo tanto 
está todavía ahorrando aquí [en Génova] para abrir una tienda [en 
Ecuador].78
Gómez Crespo habla del fenómeno como un reagrupamiento familiar 
planificado a posteriori, es decir, un acontecimiento que no hace parte del 
proyecto migratorio inicial, pero que las circunstancias materiales y sim-
bólicas lo hacen factible.79 Las condiciones laborales, jurídicas y de vida 
en los países de llegada, junto a las condiciones económicas en el país de 
salida, llevan a renegociar las ideas sobre el propio futuro. Como Soledad, 
emigrada a Génova en 1999, cuenta, el regreso dependerá tanto de lo que 
sus hijos (reunidos en Italia) querrán hacer en el futuro, como de los 
aspectos materiales contingentes: 
Porque, antes decía: pues, hago todo lo que puedo como trabajo, ahorro el 
dinero, y un día vuelvo atrás con ello, pero me llevo algo en mano. Si no 
puedo recomenzar con mi estudio […] por lo menos una farmacia, algo para 
seguir adelante, también porque a mi edad no será fácil encontrar trabajo 
allá. Ya es difícil acá […] También nosotros tenemos esto que hasta treinta, 
treinta y cinco años se puede hacer un esfuerzo, algo… ¿En cambio ahora 
yo qué hago? En este período estoy desvinculada de mi profesión. ¿Empezar 
de nuevo? ¿Debería volver a estudiar y como hago? Hay cosas negativas, 
pero yo soy […] realista, digamos. No es cierto que es tan fácil. Cuando vine 
acá, pensé que iba a ser fácil, en cambio no ha sido para nada fácil. Entonces 
pienso que volver, recomenzar ahí será también difícil, y entonces… 
Además veo que mi hija también quiere quedarse para estudiar, pero veo 
que él…
¿Quiere volver?
No es que él me diga: ¡mamá quiero volver! Más bien, dice: “si quieres vol-
ver, yo vuelvo contigo con gusto, pero quiero estar contigo, si quieres que-
darte, quedémonos acá, no hay problema”. Mientras tanto somos nosotros 
cuatro aquí y debemos ser también nosotros cuatro allá, no cambia nada… 
No es que hay alguien que me espera allá, y tampoco acá… Esa es la cosa 
más importante…
78. Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002, 10.
79. Paloma Gómez Crespo, “Gestación y puesta en práctica de la reagrupación familiar como 
estrategia”, Migraciones, No. 5 (2000): 55-86.
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¿Pero usted, piensa en volver?
Mira, la última cosa que pensé… Incluso hace quince días que estoy hacien-
do todo para tener mi documentación. Estoy enviando dinero que es mucho, 
pero aunque me quedo sin nada […], estoy enviando para ver si es posible 
hacer la convalidación de mi licenciatura. Si este año logro conseguirlo… A 
final del 2006 debe estar en regla, si no está listo en el 2006, lo siento Italia, 
chao.80
Este testimonio me permite abordar el tema complejo de los reagru-
pamientos familiares y cómo estos influyen en el inicial proyecto migra-
torio. En España, el 90 % de los migrantes ha decidido reunirse con los 
hijos en Europa. Esto se puede ver como un cambio del proyecto migra-
torio. El proyecto de una migración “corta”, de algunos meses comienza 
a modificarse, los tiempos del retorno se postergan y se prefiere el rea-
grupamiento con los hijos. Comienza un proceso largo y conflictivo entre 
la posibilidad del asentamiento definitivo y aquel de un hipotético regre-
so, aunque en tiempos largos.81 Como Sayad subraya, efectivamente la 
migración tiene un estatus temporal ambiguo: “No se entiende si se trata 
de una condición provisional que se quiera prolongar indefinidamente, o 
si se trata de un estado duradero que se prefiere vivir con un fuerte sen-
tido de lo provisional”.82
Una de las primeras investigaciones de tipo cualitativo sobre la emi-
gración ecuatoriana en Europa (realizada en 2001) indica que el 60,3 % 
de los ecuatorianos en Murcia no había querido reunirse con su familia 
en aquella región (zona donde se realizó la investigación). Esto confirma 
que al comienzo los migrantes no piensan vivir mucho tiempo fuera del 
propio país; el 63 % declara, en efecto, que planea vivir en España por un 
tiempo máximo de cinco años, sin establecerse definitivamente.83
El cambio del proyecto migratorio de los padres, en consecuencia del 
asentamiento de los hijos en los nuevos países, es un dato que se podrá 
ver en los próximos años. El reagrupamiento, efectivamente, es un hecho 
bastante reciente: desde hace seis años se verifica un aumento notable en 
Italia y en España desde hace once años. El hecho de que los hijos empie-
cen a crecer y a integrarse en un nuevo ambiente, que el regreso sea 
80. Entrevista a Soledad (segunda parte), Génova, 11 enero 2005, 8.
81. Pedone, Estrategias migratorias y poder…, 343.
82. Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité. L’illusion du provisoire 
(París: Éditions Raisons d’agir, 2006). Trad. it.: L’immigrazione o i paradossidell’alterità. 
L’illusione del provvisorio (Verona: Ombre Corte, 2008), 23.
83. Antonio García Nieto y Guillamon Gómez, “Radiografía de los primeros inmigrantes ecua-
torianos en Murcia”, Ecuador Debate (2001), 56, http://www.dlh.lahora.com.ec/paginas/
debate/paginas/debate337.htm.
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constantemente pospuesto y que quizás no ocurra nunca no impide el 
continuo deseo y el anhelo de un regreso a la patria.
TRAYECTORIAS CIRCULARES 
ENTRE LOJA Y MADRID
En el caso de la migración desde Amalusa, esta se dirige primero a 
Loja y luego a Madrid. El proceso tiene un carácter social también cuando 
la emigración es una decisión estrictamente individual; se parte como 
miembro de un determinado grupo social (primario, de iguales, pequeña 
comunidad). Se realiza el desplazamiento aprovechando determinados 
vínculos sociales (amistad, conocimiento, vecindad) y se desarrollan dife-
rentes estrategias de inserción gracias al apoyo recibido por los miembros 
del propio colectivo migratorio.84
Además, el caso de Amalusa pone de relieve la diversificación de los 
flujos migratorios y las múltiples interacciones circulares entre el país y 
Madrid. El término circularidad migratoria, tomado de la geografía, pone 
de manifiesto la organización espacial de la migración y cuestiona una 
visión estática que la interpreta únicamente como paso de un territorio a 
otro.85
La emigración en la zona sur de Ecuador (regiones de Azuay, Cañar 
y Loja) comienza mucho antes de que el fenómeno asuma una dimensión 
de masas a nivel nacional (1998). En particular, la población de la provin-
cia de Loja tiene una larga tradición de movilidad a causa de los períodos 
de sequía que se produjeron a partir de los años de 1960 en esta región 
mayoritariamente agrícola. Un estudio de Francisca Ramalhosa indica que 
entre 1962 y 1982 cerca de 150.000 personas abandonaron la provin-
cia.86 La cifra aparece todavía muy superior si analizamos para el mismo 
arco temporal los datos procedentes del Instituto Nacional de Estadística 
y Censos de Ecuador (INEC), que reporta 287.970 lojanos que han he-
84. Colectivo IOE, Inmigrantes, trabajadores, ciudadanos: una visión de las migraciones des-
de España (Valencia: Universitat de Valencia, 1999), 191.
85. Roger Beteille, “Une nouvelle approche géographique des faits migratoires: champs, rela-
tions, espaces relationnels”, L’espace géographique, No. 3 (1981): 189-197; Stéphan de 
Tapia, Charef Mohammed y Catherine Gauthier, La circulation migratoire dans les dias-
poras ouvrières de la Méditerranée (Poitiers: MRT / DRED / MIGRINTER, 1999); Simon 
Gildas, L’espace des travailleurs tunisiens: structures et fonctionnement d’un Champ 
Migratoire International (Poitiers: Imprimerie Martineus, 1979).
86. Francisca Ramalhosa, Características de la migración en la provincia de Loja (Knoxville, 
TN: Universidad de Tennessee), http://www.geolatinam.com/files/Loja_Migracion.pdf.
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cho una migración interna.87 Según algunos estudios, la emigración de la 
provincia de Loja de los años de 1970 y 1980 se dirige, en su mayoría, 
hacia las ciudades ecuatorianas y es solo a mediados de los años de 1990 
que se inicia el éxodo masivo hacia el extranjero.88 El flujo no se dirige 
hacia América del Norte, sino que abre las puertas a una migración hacia 
España; de hecho, el 86 % de los emigrantes lojanos lo hace con destino a 
ese país y tan solo un 6 % opta por los Estados Unidos.89
La fuerte tasa emigratoria se desprende también del Censo de 2001. 
Los datos demuestran que el índice de desempleo de la provincia es muy 
bajo y, en los últimos veinte años, fluctúa entre el 1,7 y 2,4 %.90 Eso no 
se explica tanto por la creación de nuevos puestos de trabajo, sino por la 
emigración.
En 2005 conocí en Ecuador a Roberta, una joven de 26 años origina-
ria de Amalusa, emigrada a Madrid en 1998 y que retornó para instalarse 
en Loja en 2002. Esta relación me permitió aplicar la técnica denominada 
bola de nieve para entrar en contacto con la red de sus familiares (quie-
nes experimentaron la migración hacia la ciudad de Madrid) y me llevó a 
conocer el lugar de origen de su familia: la parroquia rural de Amalusa. 
Mediante el contacto con Roberta en 2007 entrevisté a algunos de sus 
familiares residentes en Madrid y entré en contacto, en 2008, con una 
prima suya emigrada a Toronto. Lamentablemente, no me fue posible en-
trevistar a esta última mujer ya que, para ella, volver a recorrer su historia 
resulta doloroso.
La primera en emigrar fue una tía de Roberta y prima de María 
Carmen, quien se trasladó a Madrid en 1995 y volvió a Ecuador en 2002. 
María Carmen es, por su parte, una informante de 45 años que entrevisté 
en Loja en 2005; ella relató:
Ella [la tía] fue con un sacerdote español, que trabajaba aquí en Loja. Ella 
también tuvo problemas. Se separó de su esposo. Y como ella era muy cató-
lica, con un padrecito que vino aquí, él se la llevó.




87. AA. VV., “El proceso emigratorio en la provincia de Loja”, Cartilla sobre migración, No. 6 
(junio 2004).
88. Marco Antonio Guzmán, Bicentralismo y pobreza en el Ecuador (Quito: GTZ / UASB / 
Corporación Editora Nacional, 1994).
89. Ibíd.
90. INEC, Censos de población y vivienda (Quito: INEC, 2001), www.inec.gov.ec.
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¿Y ella enseguida consiguió trabajo?
Ella sí, porque el mismo padre la llevó donde unas monjitas y consiguió 
trabajo.
¿Las mismas monjitas que te ayudaron a ti?
Las mismas monjitas.91
Según el testimonio, la pionera salió no por la situación económi-
ca, sino por problemas de pareja. La migración ecuatoriana a España, 
en efecto, se sitúa en una fase anterior al boom de salidas seguidas al 
derrumbamiento de la economía del país andino en 1998. Se trata de una 
emigración procedente de la sierra, a la que se suma un flujo migratorio 
costeño después de 1998, ya que fueron las poblaciones de la costa las 
que sufrieron los mayores efectos económicos de la crisis.92 Los grupos 
católicos desarrollan un papel crucial para la red de Roberta; la primera 
persona de la cadena que emigra lo hace gracias a la relación personal con 
un religioso español. Sucesivamente, ella desarrolla el papel de cabeza de 
puente para los familiares que se trasladan a Madrid. Para muchos inves-
tigadores, los pioneros que parten de la zona sur del Ecuador a inicios de 
los años de 1990 son los que, al poner las bases de una red migratoria, 
preparan el camino para los familiares y amigos que viajan cuando la eco-
nomía ecuatoriana entra en crisis.93
En 1996, a la tía de Roberta le sigue María Carmen, otra testimonian-
te que vivía en la ciudad de Machala. Ella relata:
En 1996 vivíamos en Machala, en la costa. Teníamos un negocio, y lamen-
tablemente vino la guerra y declararon en emergencia a Machala, entonces 
toda la gente, todos a los que vendíamos se fueron con el dinero, entonces 
nosotros quedamos endeudados. Con una deuda de 45 millones de sucres, 
porque la gente salió y cuando volvió no se podía vender [no tenía como 
comprar]. Entonces nosotros perdíamos… Firmamos cheques… Entonces 
en vista de eso no podíamos salir y mi otra prima me dijo: “Vente para acá”, 
y la primera que se fue, fui yo”.94
Toda la economía de la zona sur del Ecuador es afectada por el con-
flicto con el Perú; en consecuencia, el flujo migratorio aumenta considera-
blemente y se incrementa posteriormente.95
Con el paso del tiempo, el marido de María Carmen se reencuentra 
con ella en Madrid y poco después llegan su suegra y su primogénita; la 
91. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 5.
92. Chiara Pagnotta, Attraversando lo stagno…, 30-34.
93. AA. VV., “El proceso emigratorio en la provincia de Loja”.
94. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 2.
95. Ibíd., 2.
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segunda hija nacería en 1998 en España. En el mismo año emigran, tam-
bién, la tía de María Carmen, un primo suyo, una prima, su padre, Roberta 
y su primo.
En dos años, diez personas de una red establecen su residencia en 
Madrid, y solamente en 1998, año en que comienza la crisis económica 
del Ecuador, seis personas emigran. Por lo tanto, la crisis económica con-
figura, a través de las dinámicas de red familiar, un proceso migratorio ya 
iniciado anteriormente. Queda en evidencia cómo la opción emigratoria se 
vuelve accesible para un mayor número de personas, cuando las dificulta-
des del acto en si son disminuidas por la acción de las redes. Dice Roberta 
(Loja), emigrada en Madrid en 1988: 
¿Y por qué motivo te fuiste allá?
Justo terminé de estudiar, y como aquí es muy difícil conseguir trabajo… 
Como ya estaba allá [en España] la mayoría, tenía bastante familia, [ellos] 
vinieron [a Ecuador] de vacaciones y me dijeron pues que podía ir. Yo tenía 
curiosidad de conocer, se viven ciertas posibilidades…96
Las palabras de Roberta destacan la manera cómo la elección migra-
toria se toma una opción viable cuando se está inserto en un contexto de 
red. Los mecanismos de llamada y apoyo son, en este caso, más estructu-
rados, con respecto a la situación de Génova. 
La migración hacia Europa no es la primera etapa del recorrido mi-
gratorio de Roberta ni de su familia. Como ella dice:
¿Dónde naciste? 
Yo nací en Cariamanga de Amalusa, de la provincia de Loja, pero mi residen-
cia era en Espíndola.
¿Siempre en Loja? 
Si, en Loja mismo, dos cantones de la provincia de Loja. 
¿Son ciudad o pequeños pueblitos? 
Pueblos pequeños.
¿Y tú naciste allá y cuándo llegaste aquí a la ciudad de Loja? 
¿Aquí a la ciudad de Loja? A los 11 años llegué a estudiar aquí en la ciudad 
y de ahí terminé la Universidad, regresé [al pueblo] y [del pueblo] me fui a 
Madrid.97
96. Entrevista a Roberta, Loja, 4 julio 2005, 1.
97. Ibíd., 1.
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María Carmen (Loja):
Cuando tu tenías 5 años llegaste aquí a Loja, desde Espíndola ¿Por qué? 
¿Tenías aquí tu familia? ¿Tu mamá?
No, porque a mí me mandaron a estudiar aquí, luego, después vino mi 
mamá. Después ya se separaron [mis padres] y vino aquí [mi madre] y mis 
tías salieron también. Entonces quería mi mamá darles una buena educa-
ción, más que nada religiosa. Eso era.98
La necesidad de escolarizar a los hijos es, a menudo, una de las cau-
sas migratorias de los habitantes de las pequeñas parroquias rurales de la 
provincia de Loja. Según Roberta, la diferencia entre su lugar de origen y 
Loja estriba en que en la capital provincial hay posibilidades de una mejor 
instrucción: “Porque allá había solo colegios, es mejor estudiar acá en la 
ciudad”.99 Tradicionalmente, los destinos hacia donde se dirigen los jó-
venes de familias campesinas, son las capitales del cantón y las ciudades 
más cercanas.100
Yo soy de la provincia de Cariamanga (…) estudié el colegio (…)
¿En Cariamanga o en Loja?
No, en Loja, estudié en Loja.101
También Elizabeth, hija de María Carmen que entrevisté en Madrid 
en 2007, relata una experiencia muy parecida: “Nací en Amalusa (…) Viví 
mucho tiempo en Amalusa. Viví hasta los 12 años, luego me mandaron a 
estudiar a Loja. Mi mamá quedó viviendo en Amalusa y yo estudiaba en 
Loja y vivía con mi tía”.102
Al analizar los datos de una investigación de hace diez años, es posi-
ble notar que los habitantes de Amalusa, a diferencia de aquellos de otras 
zonas de la provincia, han nacido casi todos en el cantón, demostrando 
así la ausencia de una fuerza atractiva e inmigratoria de la zona.103 Según 
los datos de 2001 procedentes del INEC, desde la parroquia de Amalusa 
emigraron un total de 368 personas, el 95 % hacia España (351 perso-
nas); muy inferior es el porcentaje de salidas hacia Italia: 1,90 %, es decir, 
siete personas; siguen los Estados Unidos con el 1,36 %, es decir, cinco 
personas, y otros países con el mismo porcentaje.104
98. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 25.
99. Entrevista a Roberta, Loja, 4 julio 2005, 2.
100. Anne-Lise Pietri-Levy, Loja, una provincia del Ecuador (Quito: Banco Central del Ecuador, 
1999), 54.
101. Entrevista a José, Madrid, 30 mayo 2007, 1-2.
102. Entrevista a Elisabeth, Madrid, 26 mayo 2007, 1-2.
103. Pietri-Levy, Loja, una provincia del Ecuador.
104. INEC, Encuesta anual de migración internacional (Quito, INEC, 2001).
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A partir de una pequeña encuesta que realicé en la parte urbana de 
Amalusa, en 2005, entre los familiares de emigrantes, se desprende clara-
mente que la migración al extranjero es posterior a una primera migración 
interna. De trece personas que tienen un pariente en el extranjero (dos 
en Italia y once en España), 10 tienen a un miembro del grupo doméstico 
que emigró en primera instancia a una ciudad ecuatoriana, en su mayoría 
Quito.
Considerando el Censo de 2001 se puede constatar que el rango de 
edad más numeroso (26 %) de la población total residente en Amalusa 
tiene entre cinco y catorce años mientras que la población económicamen-
te activa está casi ausente, en particular los jóvenes.105 Haciendo un aná-
lisis generacional se puede comprobar que el 70 % de los emigrantes de la 
provincia de Loja tiene entre 18 y 32 años; el 2 % ha viajado antes de los 
18 años y el 3 % después de los 47 años, es decir, que los emigrantes de 
la zona son sobre todo jóvenes y adultos.106 Tal práctica migratoria viene 
a ser parte de un modelo de vida compartido por los jóvenes: hombres y 
mujeres, que ven en esta experiencia un “rito de paso”. Esta tipología re-
mite a una manera de viajar primero dentro de una esfera local y luego in-
ternacional cuando las metas más cercanas no satisfacen las expectativas. 
Para comprender cómo la salida del país se convierte en una costumbre 
asumida por muchas personas, es útil destacar que en el área no hay un 
estigma hacia los migrantes en general, ni hacia las mujeres migrantes, a 
diferencia de lo que he constatado en Cañar, Azuay y Guayaquil.
Con relación al mercado del trabajo madrileño (donde se inserta la 
red migratoria de Amalusa), en las últimas décadas se produjo una res-
tructuración en el sistema de empleo que se inclina a una mayor terce-
rización y especialización de los trabajadores. Todo ello, unido al ciclo 
expansivo que experimentó la economía española después de 1985 y las 
transformaciones sociales y culturales generadas por la caída del fran-
quismo, condujeron a cambios importantes en la estructura social. La 
reestructuración de la demanda laboral se dio de manera más rápida en 
las grandes ciudades, donde se concentraron las actividades económicas 
y particularmente en Madrid que se convirtió en el centro de la economía 
nacional. En conformidad con las hipótesis de Saskia Sassen,107 en esta 
ciudad, el incremento de empleos en las bandas salariales más bajas (lim-
105. INEC, Censo de población y vivienda (Quito: INEC, 2001).
106. Ibíd.
107. Saskia Sassen, “Global Cities and Survival Circuits”, en Barbara Ehrenreich y Arlie Russell 
Hochschild, editores, Global Woman: Nannies, Maids, and Sex Workers in the New 
Economy (New York: Metropolitan Book, 2003), 254-274. Trad. it.: Sassen Saskia, “Città 
globali e circuiti di sopravvivenza”, en Barbara Ehrenreich y Arlie Russell Hochschild, 
editores, Donne globali, Tate, colf e badanti (Milano: Feltrinelli, 2004), 233-244.
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pieza, pony express, y en general trabajos no especializados) resulta fun-
damental para mantener los servicios avanzados de la producción. Por lo 
tanto la mano de obra ocupada en el terciario avanzado y en las finanzas 
requiere del servicio doméstico, limpieza de hogar, etc. De eso deriva que 
la migración en la ciudad aumenta de manera directamente proporcional 
al incremento de los puestos de trabajo en los servicios de bajo salario.108
Por ejemplo, algunas testimoniantes hablan de la inmigración a 
Madrid como la experiencia donde encuentran trabajo como empleadas 
domésticas, mientras que sus maridos trabajan en los campos. Según las 
palabras de Andrea (Loja), esposa de un primo de Roberta, y emigrada a 
Madrid entre 1999 y 2004: “Noviembre, por ahí, que empezaron las co-
sechas de choclo y esas cosas y él [esposo] se fue por allá a trabajar en el 
campo yo me quedé en Madrid buscando trabajo”.109
Según el testimonio de Vicente (Loja), primo de Roberta y emigrado 
a Madrid entre 1998 y 2005:
Yo, cuando recién llegué [a Madrid], llegué a cuidar personas mayores, ahí 
estuve 8 meses con un señor. Luego salí a trabajar al campo, en el campo 
igual estuve creo que un mes, o poco menos… Muy pesado… De ahí regre-
sé a Madrid a trabajar como mensajero, desde ahí hasta que me vine [a 
Ecuador].110
Una de las diferencias entre migrantes regulares e irregulares con-
siste en el hecho de que los primeros pueden aspirar a mejorar sus con-
diciones laborales ya que pueden, por ejemplo, denunciar enseguida la 
explotación. La reivindicación de los derechos es débil por parte de los que 
no tienen visa. María Carmen (Loja) llegó a Madrid en 2006, y cuenta:
Tuve 2 amigos que no les pagaban como 6 meses 
¿Y por qué?
[El dueño decía] que ya les pagaban, que ya les pagaban el otro mes, el otro 
mes… Pero nunca hasta que al final yo les dije: “¡váyanse!” Porque si no, 
estaban sin papeles y no podían hacer nada. Ellos decían que si dicen algo 
les denunciaban para que los deporten, entonces todo eso era complicado.111
En la primera fase de permanencia en Madrid, buena parte del tiem-
po está dedicada al trabajo. En esta instancia, para el migrante, las con-
diciones materiales no representan un problema fundamental dado que 
108. Agostino Petrillo, Villaggi, città, megalopoli (Roma: Carrocci, 2006), 55-74.
109. Entrevista a Andrea, Loja, 7 octubre 2005, 2. Para maíz la testigo usa el término choclo 
(del kichwa chuqllu).
110. Entrevista a Vicente, Loja, 10 octubre 2005, 1.
111. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 24.
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imagina su presencia en el país como provisional, es decir a corto plazo. 
Su prioridad es pagar rápidamente la deuda contraída para el viaje. El 
migrante piensa quedarse en el exterior algunos meses, máximo un año o 
dos. Todo el tiempo está dedicado al trabajo para ganar la mayor cantidad 
de dinero posible y volver pronto al Ecuador.
Andrea (Loja) volvió a Ecuador en 2004 y comenta a propósito del 
trabajo que hizo en Madrid: “Yo trabajé en el Burger de 8 a 5 de la tarde, 
y a las 6 de la tarde estaba limpiando un laboratorio hasta las 11 de la 
noche. Llegaba a mi casa a las 11 de la noche”.112
Las mujeres empleadas como domésticas internas obtienen algunas 
ventajas por haber solucionado las necesidades de alojamiento y comida 
en el mismo lugar de trabajo. Esto les permite enviar casi todo el dinero 
ganado a sus familias en Ecuador. El servicio doméstico puertas adentro 
corresponde, generalmente, a la primera situación laboral, una vez acaba-
da de pagar la deuda, se prefiere trabajar por horas, eso permite una ma-
yor autonomía.113 Algunos migrantes comparten el apartamento con sus 
connacionales, lo que ocasiona un decaimiento de la calidad de vida, ya 
que la casa es habitada por un número elevado de personas desconocidas 
entre sí. Zaira, una testimoniante de treinta y tres años, que entrevisté en 
Madrid en 2004, me habló sobre la situación que encontró su hermano 
en Madrid: 
[Dormía en] un piso en donde vivían […] creo que eran como 20 personas. 
Sí, porque después el nos mandaba las fotos, después cuando él vino aquí 
nos trajo todo, las fotos. [Nos contó] que a veces dormía en el suelo, o dor-
mía en un sofá en el momentito que podía, porque había gente que se 
levantaba a trabajar, entonces ya no podía dormir. Dice que él no tenía dine-
ro para dormir.114
María Carmen, recordando su vida en Madrid entre 1996 y 2002, 
cuenta:
Era un solo piso para ecuatorianos en la calle [nombre de la calle], en el 
quinto piso. Era un departamento, ahí vivíamos como 60 ecuatorianos, yo 
incluida.
¿Cuántas habitaciones tenía ese piso?
Tres, o sea, no eran habitaciones, eran colchones.
112. Entrevista a Andrea, Loja, 16 octubre 2005, 8.
113. Puertas adentro (o tiempo completo) es una tipología de trabajo donde la empleada vive 
con la persona para quien trabaja, y esto explica una mayor dilatación de los tiempos 
laborales y una mayor carga de tareas respecto de las que trabajan por horas.
114. Entrevista a Zaira, Madrid, 4 mayo 2004, 3.
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¿60 en ese piso en las 3 habitaciones?
Éramos bastantes, sobre todo en fin de semana que salían a descansar las 
chicas y los chicos. De ahí entre semana ya se quedaba un poco más tran-
quilo, porque salían a trabajar. Yo estuve 2 semanas.
¿Cuánto pagabas por el alquiler más o menos?
Yo pagaba 20.000 pesetas en ese tiempo 
¿20.000 pesetas solo lo que era alquiler del piso?
Sí.
¿Vivían 60 personas, cómo vivían?
Sí, la comida eso era aparte, cada cual hacía, hacíamos cola para todo para 
la cocina, para el baño”.115
Las dos entrevistas contienen algunos detalles sobre la organización 
de la vida en Europa:
• En un primer momento la calidad de vida es absolutamente preca-
ria. 
• Muchas mujeres que trabajan como internas pagan una parte del 
alquiler de un apartamento donde van a descansar sábado y do-
mingo, lejos del lugar de trabajo. En efecto, es frecuente para quien 
trabaja en una casa como interna que necesite de un espacio per-
sonal, fuera del entorno laboral donde finalmente uno nunca se 
“siente en casa”.116
• Los costos de alquiler resultan ser muy altos, teniendo en cuenta, 
como en el caso mencionado, que el apartamento está arrendado 
a un elevado número de personas que lo frecuentan en horarios 
diversos.
La idea de un salario inmediato fracasa al contacto con la nueva rea-
lidad. Un proyecto migratorio pensado como temporal va paulatinamente 
dilatándose. El plan de pagar las deudas y ahorrar dinero para construir 
una casa o abrir una actividad en Ecuador persiste, aunque, en el nuevo 
contexto, el proyecto migratorio considerado como un breve paréntesis de 
la vida que tiene como finalidad una ganancia económica inmediata, co-
mienza a desmoronarse ya que las oportunidades económicas en Europa 
no son las que se habían imaginado. María Carmen (Loja) dice, a propó-
sito de su vida en Madrid: 
Cuando usted se fue, ¿pensaba regresar?
Yo pensaba pagar mis deudas y traer [a Ecuador] algo lo básico.
115. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 2-3.
116. Ibíd., 2-3.
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¿Cuánto tiempo se puso como reto para regresar?
Como 2 años.
¿Y cuando pasaron los dos años?
Todavía me quedaba un poquito.
¿Por qué decidió quedarse un tiempo más?
Porque lo que había trabajado era solo para pagar. Había pagado todo, pero 
no quería volver [a Ecuador] en las mismas condiciones, no tenía deuda 
pero… “Ya que estoy aquí me quedo un poco más”.117
Se puede constatar, entre migraciones internas e internacionales, las 
diferencias de tipo espacial y económico. Cuando el desplazamiento in-
terno no es viable, porque aporta pocas ventajas, quien puede viaja a 
Europa. Al respecto, hay diferencias notables entre el modelo clásico de 
migración campesina orientada hacia los centros urbanos y lo que sucede 
en Amalusa, donde a una migración interna le sigue una migración inter-
nacional.
Los estudios agrarios ven en la migración interna una de las estrate-
gias típicas de sobrevivencia del mundo campesino, es decir, representa 
una forma de recampesinización: obtener un sueldo fuera del campo, in-
sertándose por breves períodos en el mundo del trabajo urbano que tiene 
como finalidad mantener una forma de vida campesina, ejemplificada por 
la vuelta al lugar de origen después de la migración.118 Generalmente, en 
el mundo campesino andino, los hombres migran temporalmente a las 
ciudades con el fin acumular el dinero necesario para el cumplimiento de 
algunos trabajos agrícolas como la compra de semillas. Para entender este 
fenómeno hace falta tener en cuenta que una estrategia de sobrevivencia 
campesina no está dirigida únicamente a la adquisición de bienes mate-
riales, sino que se relaciona con recrear valores y prácticas culturales que 
dan al grupo una identidad colectiva.119
La recampesinización está dada por la inversión de las ganancias 
de la migración en las zonas de origen ya que se programa un retorno 
futuro. No obstante, en las zonas campesinas cercanas a la provincia de 
Chimborazo, la migración de los jóvenes en edad escolar ya era una prác-
tica en los años de 1960. En este contexto, los chicos más capaces se ha-
117. Ibíd., 11.
118. Ver, Gilda Farell, Simón Pachano y Hernán Carrasco, Caminantes y retornos (Quito: IEC, 
1988); Carola Lentz, Buscando la vida: trabajadores temporales en una plantación de 
azúcar (Quito: Abya-Yala, 1991); Luciano Martínez, De campesinos a proletarios (Quito: 
El Conejo, 1984), Luciano Martínez, Estudios rurales (Quito: FLACSO, 2000); Luciano 
Martínez, Economías rurales: actividades no agrícolas (Quito: CAAP, 2000).
119. Patricio Carpio Benalcázar, Entre pueblos y metrópoli (Cuenca: ILDIS / Abya-Yala, 1992).
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bituaron a la necesidad de migrar para mejorar su condición y proyectar 
su futuro en el mundo urbano y no en el rural.120
En este sentido la experiencia de Roberta ratifica lo expuesto ante-
riormente: se acostumbró a vivir en la ciudad de Loja cuando era estu-
diante y una vez que terminó no volvió a vivir en el mundo rural, sino que 
se trasladó a Madrid. De retorno a Ecuador se estableció nuevamente en 
la ciudad de Loja.
La migración hacia Europa desde la parroquia de Amalusa es, en este 
sentido, diferente de una migración temporal interna. El objetivo de la 
migración es, aparentemente, dejar de ser campesino y no vivir más en el 
mundo rural. 
Algunos de mis informantes originarios de Amalusa han vuelto a vi-
vir en Ecuador; por lo tanto, se puede hablar de una migración temporal al 
exterior, aunque el regreso no sea nunca al mismo lugar de partida, sino 
a la ciudad de Loja. María Carmen habla de su familia y de sus familiares 
emigrados a Madrid: eran campesinos y cuando regresaron a Ecuador no 
volvieron a trabajar en el campo. “¿Regresan y no vuelven al cultivo de la 
tierra? Ya tiene otros negocios”.121
La migración es, en este caso, un factor determinante de inserción en 
el mundo urbano y representa un mecanismo de ascenso social. La ciu-
dad de Loja resulta ser la meta preferida de los exemigrados de todo el 
cantón. Los parroquianos emigrados no están interesados en reproducir 
para las generaciones futuras el modo de vida anterior. Analizando la 
cadena migratoria de Roberta vemos que, de 21 de sus familiares emigra-
dos o nacidos en Madrid, once personas han vuelto a Ecuador después de 
unos años, pero todos viven en la ciudad de Loja, nadie ha vuelto a 
Amalusa.
De los testimonios obtenidos en la investigación puede inferirse que 
adquieren casas, con el dinero ganado por la experiencia migratoria ocu-
rre, sobre todo, en la ciudad. En Loja se ha creado un barrio poblado por 
migrantes de retorno, es la parroquia El Valle, un suburbio donde encon-
tré a cinco familiares de Roberta. Se puede hablar, en este caso, de una 
migración que persigue el dejar de ser campesino para ser citadino.
En cambio, el crecimiento urbano de la parroquia de Amalusa no es 
evidente. Sin embargo, algunos emigrantes deciden invertir su dinero en 
120. David Preston A., “Emigración rural y desarrollo agrícola en la Sierra ecuatoriana (es-
tudio de caso: Guamote, provincia de Chimborazo, 1976)”, en César Cisneros y otros, 
Población, migración y empleo en el Ecuador (Quito: ILDIS, 1998), 73-102, 88.
121. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 26.
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la construcción de casas, como demuestra el surgimiento de un pequeño 
barrio en el centro urbano construido con el dinero de las remesas.122
Durante la primera parte de la investigación de campo (julio-noviem-
bre 2005), algunos familiares de los migrantes propusieron al municipio 
cambiar el nombre de la zona, de Celi-Roman a La Moraleja, como el 
barrio de Madrid donde vivían los parientes emigrados. Debe notarse que 
las casas construidas en Amalusa son edificadas cerca del centro del pue-
blo donde no vive ninguno de los emigrantes que han vuelto, sino sim-
plemente los familiares que se quedaron.
Las actividades de construcción impulsadas a raíz de la emigración 
son llevadas adelante por los trabajadores peruanos procedentes del área 
fronteriza, debido a la falta de mano de obra en edad productiva que está 
en el extranjero.123 En la zona de Amalusa, los peruanos son empleados 
también durante los períodos del año en que los trabajos agrícolas son 
más pesados, en los cultivos de caña de azúcar, de maíz y en la limpieza 
de los establos.124
Además, la caída de la producción agrícola local afecta sobre todo a 
las familias con emigrantes. Para muchas mujeres que se quedan en 
Amalusa resulta difícil seguir cultivando el campo y, generalmente, pasan 
de una producción agrícola a la cría en pequeña escala. Las mujeres 
comienzan a incorporar, a estas actividades, algunos trabajos relaciona-
dos al comercio al por menor.125
Una vez más, las dinámicas originadas en la familia de Roberta me 
permiten ilustrar un contexto más amplio. La madre y la abuela de 
Roberta no han emigrado a España; con una parte del dinero ganado en 
Madrid, Roberta abrió una pequeña tienda de ropa en Amalusa que, 
según su proyecto, debía servir para mantenerlas. La particularidad es 
que las dos mujeres compraban la ropa de su negocio de un ambulante 
peruano. Cada día el vendedor cruzaba la frontera hacia Ecuador para 
vender su mercancía a un tercio del precio ecuatoriano. Sin embargo, 
cuando fui a Ecuador en 2005, la actividad económica de la familia de 
Roberta estaba quebrada; volví en 2006 y la tienda estaba cerrada mien-
tras que su madre iba a trasladarse a Loja.
122. Nota de campo de 2006.
123. Betty Sánchez Mendieta, “El impacto de la emigración en Loja”, en Francisco Hidalgo, 
coordinador, Un juego con cartas marcadas (Quito: Abya-Yala, 2004), 341-365, 359.
124. Luciano Martínez, “Migración internacional y mercado de trabajo rural en Ecuador”, en 
Gioconda Herrera, María Cristina Carrillo y Alicia Torres, coordinadoras, La migración 
ecuatoriana: transnacionalismo, redes, identidades (Quito: FLACSO, 2005), 147-168, 
164.
125. Ibíd., 157.
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Es interesante ver que la emigración ecuatoriana hacia el extranjero 
está fuertemente entrelazada con una migración peruana al Ecuador. En 
Amalusa encontré muchos albañiles procedentes de algunas zonas rura-
les de la región fronteriza de Piura (Perú), a dos horas y media del país. 
Según sus testimonios, son migrantes temporales de origen campesino. 
Los trabajos que desarrollan en Ecuador tienen como fin la compra de 
semillas y la mejora de la tecnología agrícola para poder mantener su 
pequeña parcela de tierra. Las tareas desempeñadas son de tipo ocasio-
nal; generalmente son contratados en la construcción de un edificio y 
después de unos meses regresan a Perú. Los peruanos desarrollan traba-
jos que la mano de obra local no acepta, a un precio considerablemente 
inferior. También encontré algunas jóvenes que emigraron a los catorce 
años para contribuir económicamente a la familia de origen insertándose 
como empleadas domésticas en casas de la zona urbana de Amalusa. 
Hace falta remarcar que, no obstante las dificultades, quien ha expe-
rimentado la emigración a Madrid siente una mayor realización con res-
pecto a los parientes que han permanecido en Ecuador. Dice María 
Carmen (Loja), con respecto a las diferencias entre ella y sus parientes 
que no han emigrado: 
¿Cuál es la diferencia entre los amigos o familiares que nunca han emigra-
do que se han quedado en Ecuador y los que han emigrado?
Como te digo ven las cosas más conscientes. O sea, pasa algo y, bueno, en 
cambio uno trata de verle una solución o una alternativa… Ellos no, o sea, 
son conformistas, pasivos.126
La migrante aparece como una persona que no se ha resignado a una 
situación, sino que ha tratado de realizarse en otro lugar. María Carmen 
es el típico caso del héroe móvil cuya función es justamente el movimien-
to, el cambio de estatus debido al deseo de conocimiento.127 A propósito, 
Zaira, una joven testimoniante encontrada en Madrid, habla sobre su 
experiencia migratoria: 
A veces siempre le llega a uno el momento de querer volar, de querer salir, 
y mi mami ha sido una de las personas que nos ha dicho que […] o sea, 
ella nos deja que volemos, y si nos caemos, que ella nos ayuda a levantar-
nos, porque si no llegaría el día en el que uno dice: “¿Mami, por qué no me 
dejó?”. Entonces ella me dejó.128
126. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 17.
127. En Jurij Lotman y Boris Uspenskij, Tipología della cultura (Milano: Bompiani, 1975), 
153-154.
128. Entrevista a Zaira, Madrid, 4 mayo 2004, 2.
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Roberta, una entrevistada clave para mi investigación entre los mi-
grantes (los exmigrantes y sus familiares en el sur de Ecuador), relata la 
sensación de desaliento que provocó el regreso al propio país. A su alre-
dedor nada había cambiado durante los años que se había quedado en 
Madrid; la única cambiada era ella, que no lograba resignarse:
La primera impresión cuando uno regresa es ver el país pobre, al menos 
cuando uno llega al aeropuerto se ve la pobreza, se ve el cambio. Ahí uno 
entiende por qué se dice subdesarrollado, porque se ve tanta pobreza, tanto 
retraso, y más en el volver para acá pues… Porque no es lo… Uno se ha 
enseñado a ganar dinero, a trabajar, aquí por más que uno se enseñe… Yo 
igual vine, me puse un negocio, me fue mal, y así, se gasta más de lo que 
uno gana, y acostumbrarse otra vez a controlar más, a ajustarse más a las 
necesidades, eso es difícil, ese cambio hasta ahora no… ya han pasado tres 
años y no…
Y después de este negocio que te fue mal…
Bueno, yo lo tengo en Amalusa porque yo voy solo los fines de semana, 
pero preferí venir acá a la ciudad a buscar más trabajo. Igual como estaba 
metida en lo que es administración hubo este proyecto…129
Para Roberta el cambio entre una situación premigratoria y posmi-
gratoria está dado por la decisión de no volver a vivir en Amalusa, sino 
de quedarse a vivir en la ciudad, buscar y encontrar un empleo en el 
sector administrativo del municipio de Loja. El pueblo de Amalusa no es 
el sitio donde realizar sus aspiraciones. 
Algunas mujeres de la red migratoria de Roberta no piensan volver 
a vivir en Ecuador; esto depende de varias razones entre las que incide la 
edad y la experiencia adquirida en el proyecto migratorio. En Madrid tuve 
la posibilidad de entrevistar a estas mujeres. Ellas son generalmente las 
hijas de las que empezaron la cadena migratoria. Elisabeth, hija de María 
Carmen, dice: 
Mi mamá está en Ecuador […] mi mamá se volvió.
¿Se volvió definitivamente?
Sí, no le gustó… o sea no le gustó, no se adaptó […] y lo que pasa que para 
una persona mayor es más complicado…130
Estas jóvenes han vivido su adolescencia en Madrid. Al haber tras-
currido un período importante de su formación individual en España, 
129. Entrevista a Roberta, Loja, 4 julio 2005, 4.
130. Entrevista a Elisabeth, Madrid, 26 mayo 2007, 2.
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tienen dificultad de reintegrarse en la sociedad ecuatoriana. Elisabeth 
continúa:
Yo volví con ellos [con los padres a Ecuador]… O sea me fui, pero igual me 
compré el billete de vuelta, por si a acaso… Y, claro, lo que pasa es que 
estuve choqueada […] y, claro, se volvió mi mama y no teníamos de 
dónde… Entonces de un principio le dijimos a mi mamá: “yo me vuelvo por 
unos añitos más para apoyarles…”. Y al final aquí que no sé cuándo voy a 
volver.131
Es interesante observar que la madre de Elisabeth emigró, vivió un 
breve paréntesis de su vida en Madrid y después volvió a Ecuador. Su 
hija, al contrario, nació en Ecuador, creció en Madrid, y, tras un breve 
regreso a Ecuador, decidió volver a vivir en Madrid. Dentro de la misma 
familia, las decisiones pueden ser completamente diferentes. Como Sayad 
explica: 
Si se puede volver siempre al punto de salida, en cambio no se puede volver 
al tiempo de salida, es decir volver a ser como en el momento de la salida, 
no se pueden encontrar los lugares y las personas en el mismo estado en el 
que se dejaron.132
Es raro que las mujeres sepan definir con claridad su proyecto migra-
torio y los tiempos de realización porque son muchos los condicionamien-
tos que pueden hacerlo variar. La situación es ambigua y confusa:
El inicial proyecto de retorno, mitificado y continuamente suspendido, se 
traiciona, el emigrado entra en el espiral de la ambivalencia: volver o que-
darse, quedarse o partir… El emigrado está atrapado, como un alpinista en 
peligro agarrado a la pared en la imposibilidad de bajar o subir.133
A propósito, agrego un extracto de la historia de vida de Andrea, 
entrevistada en Loja en 2005 y emigrada a Madrid entre 1999 y 2004: 
Yo tengo muchos recuerdos bonitos de España y, si tuviera la oportunidad 
de regresarme con mi marido y mis dos hijos, yo me regreso. Yo me voy 
porque yo ya me sé movilizar, yo ya sé por dónde tengo que coger.
131. Entrevista a Elisabeth, Madrid, 26 mayo 2007, 3.
132. Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes de l’altérité…, 82.
133. Delia Frigessi Castelnuovo, Michele Risso, A mezza parete. Emigrazione, nostalgia, mala-
ttia mentale (Torino: Einaudi, 1982), 188-189.
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¿Le gusta España?
A mí sí, si me arrepiento haberme regresado. Muchas veces yo quiero vol-
verme como que me falta algo, algo que me falta allá todavía por comple-
tar.134
Andrea es una migrante que volvió a vivir en Ecuador, en Loja; pero 
de sus palabras se deduce la persistencia en ella de un vago deseo de 
volver a España en un futuro no lejano. 
En cambio, para Erika, que actualmente vive en Madrid, la situación 
es diferente. Hace poco su padre volvió a Ecuador y, probablemente, su 
madre volverá también, mientras que Erika se quedará en España según 
el curso de la relación con su actual novio. Al ser él español, la decisión 
parece orientada a un asentamiento en Madrid: 
Y escuché antes que decías en cuatro años vuelvo… ¿Justo?
No, fue mi padre, para siempre ya. Para siempre, ya para siempre… mi 
madre a lo mejor también… yo, si sigo con él [el novio], me quedo […] si 
termino con él me voy.135
El anhelo de asentamiento definitivo en España emerge de una 
investigación de la Unión Española de Entidades Aseguradoras y 
Reaseguradoras (UNESPA), la cual revela que el 70 % de los emigrados 
latinoamericanos piensa quedarse permanentemente en España y no vol-
ver al país de procedencia.136
134. Entrevista a Andrea, Loja, 16 octubre 2005, 9.
135. Entrevista a Erika, Madrid, 9 junio 2007, 1.
136. “Mayoría de latinos quiere quedarse”, en El Universo (Quito), 22 de mayo de 2008.
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Identidades en migración
MIGRACIÓN DE GÉNERO / GÉNERO Y MIGRACIÓN
E l género ocupa un lugar significativo en mi investigación a la luz de la importancia numérica que las mujeres representan al interior del flujo migratorio y de los cambios en las dinámicas de relación entre 
sexos que este proceso activa. 
La interpretación de la migración como estrategia familiar ha sido 
puesta en duda por los estudios de género, ya que, como muestra Simone 
de Beauvoir, al examinar el grupo doméstico como un sujeto unitario –es 
decir, que expresa exigencias colectivas de manera paritaria–, se hacen 
invisibles las desigualdades de poder existentes al interior y los valores 
culturales e ideológicos que modelan la asignación de roles y la construc-
ción de identidades individuales y colectivas.1 Es importante, en cambio, 
considerar que dentro de la familia los componentes son diferentes en 
cuanto a edad, sexo y rol y que las relaciones de poder se mantienen 
unidas por un componente ideológico que asegura su persistencia como 
núcleo doméstico.2 Como subraya Pierre Bourdieu: “Es probablemente a 
la familia que corresponde el papel principal en la reproducción del domi-
nio, y de la visión masculina, es en la familia que se impone la experien-
cia precoz de la división sexual del trabajo y se inscribe en el lenguaje”.3
En efecto, un riesgo en el que se incurre cuando se interpretan las 
migraciones únicamente en términos de comunidad, familia, transnacio-
nalismo y diáspora, es el de considerar a los individuos siempre y sola-
1. Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe (París: Gallimard, 1949).
2. Carmen Gregorio Gil, “Estudios de las migraciones internacionales desde una prospectiva 
del género”, Migraciones, No. 1 (1997): 145-175.
3. Pierre Bourdieu, La domination masculine (Standford, CA: Stanford University Press, 
University Press, 2011), 101.
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mente como parte de una red, o de una organización “étnica”, según una 
aproximación a las migraciones de tipo estructuralista, donde el individuo 
no es considerado como un ser individual con sus propios deseos, sino 
que siempre está incitado por lógicas comunitarias o familiares, con el 
riesgo de querer ver la alteridad de los otros “grupos étnicos” y la norma-
lidad de la mayor parte de la población, relegando a los migrantes a la 
inmutabilidad de las identidades.4 De esta crítica surge la importancia de 
las percepciones, las creencias, los deseos y los cambios subjetivos y 
colectivos que experimentan los migrantes ecuatorianos. 
Los estudios de género han evidenciado que, para muchas mujeres, 
migrar representa también un deseo de evadir un modelo de sociedad 
sexualmente jerarquizada, donde la familia es uno de los espacios que 
recrean y perpetúan la disparidad de género.5
La migración ecuatoriana a Europa está influenciada por una mezcla 
de exigencias tanto personales como colectivas.6 Por ejemplo, algunas de 
testimoniantes reafirman la existencia de un proyecto migratorio personal 
orientado al mejoramiento individual y desarticulado de los retículos 
domésticos, como muestra Raquel, originaria de Quevedo, de 38 años, y 
emigrada a Génova en 1995:
No ha sido… como ahora, por ejemplo, que las personas se van… Yo no 
tenía casi a nadie, y si no fuera por esta amiga mía, que llamó a la casa, le 
dijo dónde estábamos… pero acá a Italia justo no… no fue… no… porque 
cuando compramos el pasaje de Ecuador ya estaba fijada la escala, acá tan-
tos días, acá tantos días: Londres, Alemania, Austria, Holanda, Ámsterdam, 
y luego se volvía a Londres y después se bajaba [y así sucesivamente].
¿Fue casual?
Sí, pero, como muchas personas que dicen… por ejemplo ahora, allá en 
Ecuador hacen así, toda la familia hace una inversión, todos ponen algo, 
venden la casa, hacen muchas cosas, dicen: “ir a trabajar para mejorar la 
situación de nuestra familia”, ese no ha sido mi caso.7
De las historias de vida que he recogido emerge la necesidad de par-
tir para permitirse un nivel de vida más elevado, como decidió Ramona, 
una entrevistada originaria de Guayaquil que en Ecuador era mantenida 
por su marido, y cuando llegó a Génova en 2001 se enfrentó con su pri-
4. Dionigi Albera, Patrizia Audenino y Paola Corti, “L’emigrazione da un distretto preal-
pino: diaspora o plurilocalismo?”, en Maddalena Tirabassi, Itinera (Torino: Fondazione 
Einaudi, 2005), 185-210, 201.
5. Eleonor Kofman, Annie Phizacklea, Parvati Raghuram, Rosemary Sales, Gender and 
International Migration in Europe (Londres: Routlege, 2000), 21-24.
6. Ibíd., 26-27.
7. Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002, 6.
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mera experiencia laboral. Elena, una joven testimoniante originaria de 
Echeandía, casada, llegó a Italia en 2000 y su marido se reunió con ella 
en Génova en 2002. Las dos expresan claramente la necesidad de acceder 
a un distinto nivel de consumo y el deseo de realizar los propios sueños 
en un país donde esto parece posible.
Por esto nos volvemos migrantes, porque no se puede vivir solo para comer, 
necesitamos algo más, es verdad.8
[…] Vine acá, quizás no por necesidad, quizás por ambición. Ambición, sí, 
ambición, en el sentido para alcanzar un sueño que todavía tengo, mi 
sueño; siendo yo licenciada en Ciencia Agraria, mi sueño es tener una finca 
(en Ecuador), una especie de hacienda agraria, donde hay la piscina, la 
bonita casa en el campo, la fruta, todos tipos de fruta… Por esto vine acá, 
para vivir aquel sueño, y nada más.9
Se puede ver que una de las cosas atractivas de la emigración a 
Europa es el hecho de poderse permitir lo superfluo, algo más de lo estric-
tamente necesario para vivir, y esto se percibe como una mejoría en rela-
ción a la situación socioeconómica en Ecuador. María, una testimoniante 
de 38 años, emigrada a Génova en 2000 para alejarse de un marido 
demasiado opresivo, relata: 
Compré hace poco mi último celular (Nokia), el viejo lo he regalado… por-
que no me gustaba más, yo soy así, yo soy así, quiero lo mejor de la vida, 
si veo algo que me gusta, quiero poderlo comprar; si veo un jersey bonito, 
yo lo compro. 
¿Por qué no viene tu hermana también a Italia?
Porque es tonta (ríe), permite que su marido cuando vuelve a la casa toma 
todo el dinero que ella ha ganado y se vaya a tomar.10
Como confirman algunos estudios:
Existe un profundo deseo de libertad: tener el dinero para mis necesidades, 
comprarme mis cosas […] La migración femenina se ha convertido en el 
sueño de una nueva identidad […] La mujer no sale de la comunidad sola-
mente para buscar un trabajo y mejores condiciones económicas, sino tam-
bién para encontrar una porción de libertad y huir de las mismas frustracio-
nes como mujer.11
8. Entrevista a Ramona, Génova, 22 octubre 2002, 1.
9. Entrevista a Elena, Génova, 3 noviembre 2002, 1.
10. Entrevista a María, Génova, 6 noviembre 2002, 9.
11. Carlos Pérez, “Consideraciones sobre la migración rural: diáspora, mitimaes”, en AA. VV., 
“Fugas migratorias” (tema central), Ecuador Debate, No. 54, Quito (2001): 200-210, 
206.
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María cuenta, a propósito del marido del cual escapó emigrando a 
Génova:
Él era demasiado celoso, no quería que yo trabajara porque él era empleado 
de una empresa de enlatado de pescado; tenía un buen trabajo que podía 
bastar para mantenernos a ambos entonces quiso que dejara mi trabajo 
para quedarme en la casa… A mí la idea no me agradaba, quería comprarme 
las cosas que me gustaban, tener mi dinero, no tener que pedirle permiso 
para hacer todo… No me dejaba salir, no terminé la universidad, no me 
dejaba ir porque era celoso. Ni me dejaba ir a visitar mi madre, tanto así era 
celoso. Y para mí la madre es todo, mi padre murió cuando yo era pequeña, 
ella hizo todo por nosotros, y él no me dejaba verla. […] Él trabajaba en un 
pueblo cerca de dónde vivíamos y se quedaba fuera toda la semana, volvía 
solo el sábado y el domingo, yo estaba muy bien cuando él no estaba.12
Al mismo tiempo debe considerase que la migración, para una mujer 
ecuatoriana, no es siempre y solo un camino de emancipación, y que la 
sociedad de salida representa el atraso. Por ejemplo, de las investigacio-
nes que he llevado a cabo se desprende que, para el caso de la migración 
ecuatoriana orientada hacia los países mediterráneos (Italia, España, 
Portugal, Grecia), prevalece un flujo de mujeres que se insertan en un 
mercado del trabajo reservado específicamente a la mano de obra feme-
nina.13 En efecto, las migrantes acceden solo a algunos tipos de trabajo; 
para las mujeres ecuatorianas eso significa trabajar sobre todo como 
empleadas domésticas y al cuidado de ancianos. Tal fenómeno revela la 
existencia de dinámicas de especialización e inferioridad étnica y de 
género. En este sentido, no habría que apresurarse en concluir que una 
migración femenina corresponde siempre y necesariamente a una mejoría 
de las condiciones económicas precedentes; a veces le corresponde una 
pérdida o una no-modificación del nivel de estatus social. Para muchas 
entrevistadas, en efecto, alcanzar una mayor capacidad económica no 
modifica las relaciones de poder entre géneros con respecto a la capacidad 
de decisión y a la autonomía femeninas. Por ejemplo en algunos casos 
encontrados el marido permite a su esposa partir, ya que vislumbra el 
beneficio económico que podría derivarle de la gestión de las remesas que 
ella envíe.14
En Ecuador algunas mujeres han iniciado una transformación de las 
relaciones de género con respecto a un modelo considerado normal y su 
12. Entrevista a María, Génova, 6 noviembre 2002, 1-2.
13. Mario Grasso, Donne senza confini. Immigrate in Italia tra marginalità ed emancipazione 
(Torino: L’Harmattan Italia, 1996), 13.
14. Chiara Pagnotta, “L’émigrazione ecuadoriana…”, 359-176.
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migración puede ser interpretada también como la continuidad de un 
cambio en proceso; como relata Soledad:
Conseguí graduarme, pero había conocido a un chico, que sería el padre de 
mis hijos, y me comprometí seis años antes en secreto, porque mi padre no 
quería saber nada. Después él [el novio] dijo que si me graduaba y empe-
zaba a trabajar, empezaría también a viajar, porque un médico no se queda 
en un solo lugar. Él tenía miedo de perderme y quería casarse conmigo, pero 
yo le dije que no, porque no me llevaba bien con su madre. No me llevaba 
bien con ella, y para hacerle el desquite dije: “está bien, nos casamos”. 
Verdaderamente, no es algo que se puede esconder. Lo quería, pero no lo 
hice por amor, no era algo que quería realmente. Yo simplemente quería 
estudiar y salir de la casa a buscar una aventura, estudiar, tener muchas 
experiencias que no había podido de pequeña porque cuando era niña, era 
muy […] me gustaba estudiar de verdad, recibía muchas felicitaciones, me 
quisieron llevar en otro lugar para estudiar, pero debido al carácter difícil de 
mi padre, siempre me quedé ahí […] siempre tuve la curiosidad de saber, de 
salir fuera, porque siempre estuve encerrada en la casa. Repito, a causa de 
mis padres, mi mamá […] no tanto, mi mamá, su carácter es muy dulce, 
pero ella también por mi padre no podía hacer nada, porque él… era una 
persona con un carácter demasiado severo. También cuando iba a la univer-
sidad, él me llevaba y venía a recogerme, yo tenía ya veintidós años… 
entonces dije: no, me caso, y soy más libre. También ha sido eso, encontré 
un poco de libertad. Pero después, los hijos, la casa, el marido… No era lo 
que yo quería.15
Con el micrófono apagado, Sara, madre de Soledad, una mujer de 80 
años en Guayaquil, acepta contarme la historia de su hija tal como ella la 
percibió. Sara cuenta que Soledad tiene dos hijos y decidió irse a Italia en 
2000. Según Sara la relación entre su hija y su esposo se había vuelto 
imposible, él se emborrachaba a menudo y desperdiciaba casi todo el 
sueldo en el juego y con una amante. Soledad ya no soportó más la situa-
ción y entonces, en una mezcla de necesidad económica y búsqueda de 
una solución a una relación conyugal complicada, partió a Génova. Relata 
Soledad, la protagonista de esta historia: 
A mí no me faltaba nada para vivir como les ocurre a muchos, vienen por-
que tienen deudas, porque necesitan de muchas cosas… Yo no, sinceramen-
te, a mí no me faltaba nada. Tenía la casa de tres pisos, garaje, un carro 
pequeño para pasear, después me compré una camioneta y se la di a mi 
marido para trabajar y llevar los niños a la escuela. Económicamente yo… 
Para mí ha sido el hecho de querer huir […] la única cosa, no es que me 
faltara algo.16
15. Entrevista a Soledad (primera parte), Génova, 23 octubre 2004, 1-3.
16. Ibíd., 6-7.
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[…] Pero yo quise ser más libre, siempre ha sido así […] de ir siempre […] 
no sé. Siempre tenía la curiosidad de saber, de ir fuera, porque siempre 
estuve encerrada en la casa.17
Otros estudios destacan que los conflictos familiares y los casos de 
violencia doméstica se cuentan entre las causas de partida.18 Poner dis-
tancia con el Ecuador y con el papel de esposa y madre en un contexto 
marcado por relaciones machistas puede ser deseado y buscado. Por esta 
razón, no se puede considerar como requisito general el hecho de que las 
migrantes piensen sus proyectos migratorios sobre todo y únicamente 
como una estrategia familiar.19 Esto no excluye que la decisión de la 
migración femenina sea tomada por el marido o por otro miembro de la 
familia, considerando la creciente feminización en el mercado de trabajo 
europeo, pero, a veces, también, una migración no decidida por las pro-
tagonistas se transforma en un camino de emancipación.20 Otras veces 
una migración en términos individuales se inserta en un cuadro de con-
solidación del control sobre la mujer realizado por la pareja o por la red 
familiar.21
En algunos casos, jóvenes mujeres emprenden un proyecto migrato-
rio debido a un embarazo no deseado, del que su compañero no se hace 
cargo y por el que no recibe el apoyo de sus familiares; el viaje represen-
ta una manera de huir del estigma social de madre soltera.22
Por ejemplo, Piedad (hermana de Soledad), que ha vivido siempre en 
Guayaquil, dice: 
Mi hijo [tenía] una novia, la chica resultó estar embarazada, pues viendo la 
situación que hay acá y en el estado que estaba cómo iba a pasar aquí, sus 
papás no estaban de acuerdo, así que ella aceptó la invitación de la tía y se 
fue.23
Se verifica un desfase entre las percepciones vigentes en los lugares 
de salida con respecto a la migración femenina (y en particular en el caso 
en que estas sean madres) y los grupos domésticos existentes. Hay una 
distancia entre el imaginario de familia y cómo se revela en la realidad 
17. Entrevista a Soledad (primera parte), Génova, 23 octubre 2004, 1.
18. Ver Gioconda Herrera, Género y migración en la región sur (Quito: FLACSO, 2002).
19. Heike Wagner, “Migrantes ecuatorianas en Madrid: reconstruyendo identidades de gé-
nero”, Ecuador Debate, No. 63 (2004), www.dlh.lahora.com.ec/paginas/debate/paginas/
debate1233.htm.
20. Chiara Pagnotta, “Ni aquí ni allá. L’immigrazione femminile dall’Ecuador”, Cuadernos de 
trabajo social, No. 13 (2006): 229-244.
21. Actas Convenio Migración, implicaciones económicas, jurídico-políticas, sociales y comu-
nicacionales, Guayaquil: 7-8 noviembre 2004.
22. Claudia Pedone, Estrategias migratorias y poder…, 199.
23. Entrevista a Piedad, Guayaquil, 16 octubre 2005, 3-4.
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ecuatoriana. Una concepción conservadora del concepto de familia influye 
en la percepción que se tiene en los lugares de origen de las mujeres-
madres que emigran. Frecuentemente, las emigrantes son consideradas 
como madres que abandonan a sus hijos. Eso sucede porque, en la mayor 
parte de los casos, es únicamente la madre quien asume el papel educati-
vo con respecto a los hijos. En efecto, en el caso de la migración del hom-
bre, no se halla la misma condena social.24 En otras palabras, las madres, 
por sus cualidades “innatas” de cuidado, son portadoras de la estabilidad 
familiar, y es fundamental su papel de transmisión de un determinado 
ethos cultural y social.25 Patricia Gutiérrez subraya esta doble percepción, 
poniendo en relieve cómo los hombres que migran son considerados por 
la sociedad en general como “valientes”, como los que se asumen los ries-
gos por el bienestar del grupo doméstico; mientras las mujeres son pre-
sentadas como madres “desnaturalizadas”, que ponen en riesgo la unidad 
familiar.26 Al respecto, el caso de Cañar-Azuay es paradigmático; a pesar 
de que esta es una zona de migración predominantemente masculina y 
donde las mujeres se van en busca de la reunificación familiar, sobre ellas 
recae el estigma de destructoras de la familia y la salud de los hijos.27 Por 
estas razones, algunos sectores de la sociedad ecuatoriana creen que las 
mujeres no deberían migrar.28 Se afirma que la ausencia de los padres, en 
particular de las madres, es la causa de desequilibrios psíquicos en los 
hijos: del aumento de los suicidios, del alcoholismo, del incremento de la 
violencia y los embarazos precoces.29
Claudia Pedone, socióloga y estudiosa de la migración ecuatoriana 
en España, afirma que, entre los que trabajan en el sector educativo, se 
considera que la emigración materna incide negativamente en el resultado 
escolar de los hijos, mientras que en el caso de migración paterna no se 
observan diferencias con la condición anterior.30
24. Gioconda Herrera, “Migración y familia: una mirada desde el género”, ponencia presenta-
da a la Asamblea Nacional Migración (Guayaquil, 7-8 noviembre 2003).
25. Gloria Ardaya, “El género en la familia”, en Simón Pachano, Ciudadanía e identidad 
(Quito: FLACSO, 2003), 147-187, 159.
26. Patricia Gutiérrez, “Socialización de experiencias de acompañamiento psicosocial a fami-
liares de migrantes”, en Mari Carmen Albert, coordinadora, Migraciones en las Américas. 
Cuenca: Actas del Congreso de Transmigrared (3-6 octubre 2006).
27. Estas observaciones derivan del trabajo de campo como miembro de Transmigrared 
entre los familiares de los migrantes en estas dos provincias. Los resultados están en: 
Transmigrared, “Carabana Cañar-Azuay”, 1 octubre 2005, Cuenca, informe no publicado.
28. Chiara Pagnotta, “L’émigrazione ecuadoriana…”, 359-376.
29. Gioconda Herrera, “Dall’altra parte della riva: percezioni e pratiche fra i figli di migranti 
rimasti in Ecuador”, en Luca Queirolo Palmas y Andrea Torre, editores, Il fantasma delle 
bande. Genova e i Latinos (Genova: Fratelli Frilli, 2005), 217-234, 220-224.
30. Claudia Pedone, Estrategias migratoria y poder…, 223.
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Algo parecido ocurre con la migración femenina de las Filipinas; 
Salazar Parreñas revela la visión de los discursos sobre la peligrosidad de 
la migración femenina implican:
Implícito en esta visión está el rechazo de la división del trabajo al interior 
de las familias con madres migrantes, y el mensaje que estos niños reciben 
es que en la organización de su familia hay algo equivocado. Además, no es 
cierto que la migración de retorno de las mujeres pueda resolver los proble-
mas que afligen a las familias filipinas. La violencia doméstica y la infideli-
dad masculina, por ejemplo, dos problemas sociales que el gobierno nunca 
enfrentó adecuadamente, seguirían amenazando su bienestar.31
Otra representación presente en el imaginario social ecuatoriano es 
que las migrantes, en un nuevo país, asumen costumbres sexuales más 
libres y olvidan los valores de la sociedad de salida. El temor es que con 
la lejanía se destruya el matrimonio. Surge de la investigación la creencia 
de que en Europa las costumbres sexuales son más “liberales” y repre-
sentan una “tentación” para el emigrante. Esto porque, en la mentalidad 
dominante, el control sobre la sexualidad y la moralidad de las mujeres 
está dirigido a defender la “reputación” del hombre y se contrapone a la 
libertad masculina de mantener relaciones extramatrimoniales.32
LA CREACIÓN DEL GRUPO DE MIGRANTES
Max Weber define comunitarización como la relación social que se 
funda en sentimientos subjetivos (tradicionales o afectivos) de los parti-
cipantes respecto de su pertenencia a una misma comunidad. Según el 
mismo autor, el proceso de comunitarización étnica es más complejo que 
los de otro tipo, ya que se efectúa en diferentes etapas: la toma de con-
ciencia de que la unidad de los miembros existe objetivamente, el desper-
tar de una conciencia compartida por efecto de una situación de vida en 
común y la orientación de una acción colectiva en función de esta misma 
toma de conciencia.33 En este sentido, es necesario señalar que el fin de 
la vida en común, por efecto de la distancia que los inmigrantes tienen 
respecto de su país natal, no implica el corte de los lazos de pertenencia. 
31. Rachel Salazar Parreñas, “The Care Crisis in the Philippines: Children and Transnational 
Families in the New Global Economy”, en Barbara Enrenreich y Arlie Russell Hoschild, 
Global Woman: Nannies, Maids and Sex Workers in the New Economy (New York: 
Metropolitan Books, 2003), 39-54.
32. Claudia Pedone, Estrategias migratoria y poder…, 199-200.
33. Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (Tubingen: Mohr, 1922); Trad. it.: Economia e 
società (Milano: Edizioni di Comunità, 1961); Trad. cast.: Economía y sociedad (Madrid: 
Fondo de Cultura Económica de España, 1993).
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Por el contrario, como constata Benedict Anderson para el caso irlandés, 
es precisamente entre los inmigrantes de los Estados Unidos que surgen 
los primeros fervores nacionalistas.34 Distinguimos, entonces, el lugar 
físico de pertenencia del lugar del sentimiento ideal de pertenencia comu-
nitaria. Lo que nos interesa aquí es indagar sobre los sentimientos de 
autopercepción identitaria. 
Si la identidad está siempre creada, recreada e imaginada en un pro-
ceso, nos preguntamos cuáles son los factores que activan e impulsan a 
los inmigrantes latinoamericanos a percibirse como grupo en el extranje-
ro. Transcribo algunas afirmaciones de Etienne Balibar con respecto a la 
formación de comunidades que tienen como base una homogeneidad de 
sangre verdadera o presunta: 
El racismo –verdadero “fenómeno social total”– se inscribe en prácticas 
(formas de violencia, desprecio, intolerancia, humillación y explotación), en 
discursos y representaciones que son igualmente elaboraciones intelectua-
les del fantasma de la profilaxis o la segregación (necesidad de purificar el 
cuerpo social, de preservar la identidad del “si”, del “nosotros” de cualquier 
promiscuidad, mestizaje e invasión) que se articulan alrededor de los estig-
mas de la alteridad (nombre, color de la piel, prácticas religiosas). Esto por 
lo tanto organiza los afectos (la psicología se ha esforzado en describir el 
carácter obsesivo, pero también la ambivalencia “irracional”), otorgándoles 
una forma estereotipada, sea por parte de los “objetos” como de los “suje-
tos”. Esta combinación de prácticas, discursos, representaciones, en una red 
de estereotipos afectivos, permite explicar la formación de una comunidad 
racista (o de una comunidad de racistas, entre los cuales están vigentes, a 
distancia, ligámenes de “imitación”) también en la manera en que se espe-
cula, los individuos y las colectividades expuestas al racismo (objetos) se 
encuentren a su vez obligados a percibirse como comunidad.35
Las teorizaciones de Balibar pueden ser extendidas a la formación de 
todas las comunidades que entienden la ascendencia como un elemento 
constitutivo del propio ser. Como lo explica Jean Loup Amselle, la cons-
trucción de una identidad cultural es el resultado de una mirada exter-
na.36 Por ejemplo, entre los testimonios recogidos, Luz, una joven media-
triz cultural ecuatoriana residente en Génova pone en evidencia que en la 
34. Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism (London: Verso, 1991); Trad. it.: Comunità immaginate (Roma, Manifestolibri, 
1996); Trad. cast.: Comunidades Imaginadas (Madrid: Fondo de Cultura Económica de 
España, 2006).
35. Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, “Y a-t-il un néoracisme?”, en Race nation clas-
se. Les identités ambiguës (París: La Découverte, 1988), 27-41; Trad. it.: “Esiste un 
Neorazzismo?”, en Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein, Razza, nazione, classe. Le 
identità ambigue (Roma, Edizioni Associate, 1991), 31-55, 31-32.
36. Jean Loup Amselle, Logiques métisses…
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patria la pertenencia no es asumida conscientemente pero que el contacto 
con otro país la hace notoria y la vuelve real:
Si tú te vas y estás convencida de ser ecuatoriana […] para nosotros la cul-
tura, ni siquiera sabes qué quiere decir cultura porque no… La cultura es 
la de quienes estudiaron más, allá. Aquí la cultura es un modo de vivir, es 
importante. Entonces, aprendes las cosas […] te pones a pensar cuál es mi 
cultura, dónde nací, cuáles son mis orígenes.37
Como explica el historiador Bruno Ramírez:
La identificación de un individuo en un grupo lingüístico, cultural o religio-
so, lejos de ser el reflejo de sus antecedentes genealógicos o biológicos, está 
más bien activado por circunstancias precisas. Sabemos que el individuo 
social es capaz de expresar una variedad de identidad, como resultado de 
la multiplicidad de las relaciones y la realidad conflictiva que caracteriza 
nuestra existencia.38
Por lo tanto, se trata de entender bajo qué modalidades se producen 
los límites y las dicotomías, y cómo se activan y reconocen. 
La red migratoria establecida entre Amalusa y Madrid, que conocí 
gracias a la ayuda de los entrevistados en la provincia de Loja y en la 
capital española, ha logrado recrear en el lugar de inmigración una iden-
tidad propia del grupo. El colectivo encontrado no se identifica tanto con 
una pertenencia nacional, como con una estrechamente local y cantonal 
como demuestra la Asociación de los Espindoleses en Madrid y de la cual 
referimos las palabras de Andrea (Loja), relativas al grupo de paisanos en 
esta ciudad:39
Eso fue increíble, porque nadie pensaba comunicarse por teléfono así: “Oye, 
vamos a la coronación de la reina de Espíndola en tal sitio hoy”. Por medio 
del teléfono te podías comunicar con uno y con otro y cuando ahí llegaban 
[gente] conocidas, esa fue una situación… Creo que fuimos los primeros en 
organizar para juntar a la gente de lo que es el pueblo de Amalusa, porque 
creo que también hay una asociación de lojanos en España, y también se 
organizan y se encuentran allá. Creo que cuando son las fiestas de aquí de 
Loja, son el 18 de noviembre creo, que en esas fechas también las hacen en 
España, también las organizan.40
Según los entrevistados, la Asociación de Espindoleses en Madrid nace 
en 1999 con finalidades sociales y culturales para mantener un vínculo con 
37. Entrevista a Luz, Génova, 18 diciembre 2002, 10.
38. Bruno Ramírez, “Les rapports entre les études ethniques…”, 175.
39. Amalusa es la ciudad principal del cantón Espíndola.
40. Entrevista a Andrea, Loja, 16 octubre 2005, 9.
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el lugar de origen.41 La función de la asociación es la revitalización de las 
costumbres y las tradiciones del país de origen: elección de la reina para la 
fiesta de fundación de la ciudad de Loja, cenas comunitarias y noches de 
baile. Mediante el programa cultural se conforma una comunidad en el ex-
tranjero que fortalece el sentido de pertenencia y camaradería. Al respecto, 
refiero el testimonio de Andrea, que vivió en Madrid entre 1999 y 2004 y 
participó en las celebraciones de la fundación de Loja. Es interesante notar 
la reelaboración y la interpretación de las fiestas: 
Fueron dos o tres años seguidos que se hizo la coronación de la reina, y cada 
año tenía el mismo éxito que la primera vez. La gente se hacía ilusiones con 
saber que te vas a ir a esa fiesta y te vas a encontrar con muchos parientes, 
con mucha gente conocida de tu tierra, entonces te sientes en un ambiente 
de amistad, te sientes, o sea, con una confianza… Esas cosas no se las debe 
dejar pasar con facilidad.42
En 2007 la asociación contaba en Madrid con 250 inscritos. El lugar 
de reunión es un bar prestado por un miembro del grupo. Además de las 
fiestas, la asociación también funciona como un espacio de ayuda mutua; 
por ejemplo si un asociado pierde el trabajo, todo el grupo lo ayuda a 
encontrar otro; si tiene una necesidad económica, buscan apoyarle.43 El 
grupo de espindoleses en Madrid ayuda, en la medida de lo posible, a sus 
familiares en Ecuador: 
Nosotros directamente vamos al núcleo del problema, digamos que un fami-
liar de un amigo o de un socio de la asociación está pasando por cualquier 
calamidad, sea doméstica o de cualquier naturaleza, directamente llegamos 
a ese punto. No mandamos el pago a la directiva de la asociación. Nosotros 
hacemos en forma directa, contactamos la persona que está afectada y luego 
a esa persona entregamos la mínima cantidad…44
Un símbolo de la identidad regional lojana en Madrid es la devoción a 
la Virgen del Cisne.45 Este culto se ha extendido al punto de representar no 
solo una devoción local o una cuestión estrictamente religiosa, sino que 
se ha convertido en el símbolo más evidente de “la ecuatorianidad” en 
Madrid. Así lo demostró el conflicto religioso surgido durante el verano de 
2006 en relación al viaje de la estatua de la Virgen a Madrid y sobre cómo 
y quién debía administrar las ofrendas de los fieles. Tanto la parroquia de 
41. Ver entrevista a Iván, Madrid, 2 junio 2007, pp. 1-4, y entrevista a María Carmen, Loja, 4 
agosto 2005, 21.
42. Entrevista a Andrea, Loja, 7 octubre 2005, 8-9.
43. Ver entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 21.
44. Entrevista a Iván, Madrid, 2 junio 2007, 1-2.
45. El Santuario de la Virgen del Cisne se encuentra en una parroquia rural de la provincia de 
Loja.
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Madrid donde fue hospedada, cuanto el santuario de Loja, lugar nativo 
del culto, estaban interesados en administrar los ingresos del dinero reci-
bido en España; cabe anotar que los ingresos de las limosnas de la Virgen 
recogidos durante un año por la diócesis de Loja suman aproximadamen-
te cuatrocientos mil dólares.46 Esto evidencia que la cuestión de la gestión 
económica de las ofrendas no es un aspecto irrelevante, pero, a los ojos 
de los fieles ecuatorianos, el conflicto asume enseguida una connotación 
“étnica”: la Virgen del Cisne está identificada con el culto ecuatoriano y 
asume el símbolo de la identidad nacional, mientras que la iglesia católica 
española está identificada con la tierra de inmigración y con todas las di-
ficultades que los ecuatorianos tienen que enfrentar en el país de llegada. 
De la prensa local se desprende una encendida polémica entre las dos 
diócesis, tanto que los fieles ecuatorianos decidieron trasladar la Virgen 
a un bar en el barrio de Lavapiés para no depender de la iglesia madrile-
ña.47 En plena polémica, la fiesta de la Virgen del 10 de septiembre de 
2006 reunió a miles de inmigrados latinoamericanos en la Plaza Mayor 
de Madrid, convirtiéndose en símbolo de orgullo de la ecuatorianidad, 
contrapuesto al culto español y más en general a España.
Al mismo tiempo, en las comunidades de salida en Ecuador, se asis-
te a un florecimiento de rituales religiosos que simbolizan la unión con 
los que emigraron. Particular importancia adquiere la fiesta del migrante 
y la misa celebrada el 18 de septiembre de cada año como homenaje y en 
recuerdo de quien se fue.
Asistí a la celebración de 2005 en una parroquia rural de Quito. Las 
ofrendas presentadas durante la misa simbolizan la presencia del ausen-
te: una maleta, un pasaporte, vino, pan, y las banderas de los diferentes 
países hacia donde se dirige la migración ecuatoriana. La mesa con las 
ofrendas se sitúa al fondo del templo y su disposición muestra la dualidad 
de la mesa ritual andina dentro de un culto y de un espacio católico. De 
un lado se encuentra el vino y las banderas dispuestas en orden simétri-
co, y, en el otro, el pan, la uva y el pasaporte. Al igual que en la mesa 
andina, la tipología de las ofrendas varía según la función; en este caso 
la solicitud de protección divina hacia el emigrado ausente.48
Al comienzo de la liturgia los dones son llevados por los parientes de 
los inmigrados y por los fieles al altar;49 una modalidad similar se presen-
taba en el rito cristiano descontinuado en nuestros días. En esta celebra-
46. $ 400 mil dejaron los fieles en la limosna, El Universo (Quito), 17 agosto 2008.
47. Información más detallada se puede consultar en los periódicos ecuatorianos del mes de 
agosto de 2006.
48. Para profundizar sobre el ritual andino: Gabriel Martínez, Una mesa ritual en Sucre: 
aproximaciones semióticas del ritual andino (La Paz: HISBOL, 1987).
49. Me pidieron, como italiana, llevar al altar la bandera de mi país de origen.
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ción, nos encontramos, por lo tanto, frente a una interesante continuidad 
y reelaboración fruto del encuentro entre el antiguo ritual cristiano y el 
andino.
La fiesta de la Virgen del Cisne en Madrid y la fiesta del migrante 
celebrada en Ecuador desempeñan un papel importante, ya que favorecen 
los vínculos simbólicos con las cosas o las personas que se encuentran 
lejanas, pero que se reconocen como parte de la misma identidad y co-
munidad nacional.50 Las celebraciones oficiales, la ritualidad de la misa 
del migrante, e incluso enviar la Virgen del Cisne a Madrid, simbolizan la 
consistencia numérica de la migración en España y también el vínculo que 
une las dos orillas del Atlántico. 
Al mismo tiempo, mientras por un lado son fuertes la ligazón entre 
los emigrantes y el país de origen, por el otro nos encontramos frente a 
una inmigración fragmentada en su interior, donde los individuos están 
divididos entre sí por barreras étnicas, sociales y económicas vigentes en 
el país de origen y reproducidas en el contexto de llegada. 
En los períodos anteriores e inmediatamente posteriores a la crisis 
económica ecuatoriana de 1998, la emigración es practicada, predomi-
nantemente, por la clase media mestiza; pero al consolidarse las redes 
migratorias se vuelve un fenómeno difuso y de masa. Como explica María 
Carmen, a partir de 1997 se produce un cambio rápido tanto en España 
como en Ecuador con respecto a los sectores sociales que practicaban la 
emigración:
La gente más profesional, más educada… Antes, porque en ese tiempo era 
como un poco costoso, difícil de salir, la gente que salía era un poquito 
más… No digamos socialmente, pero un poquito más preparada. Yo creo 
que [era] en el 1997. Luego de allí, iba todo el mundo. Era distinto porque 
cualquier clase de gente se iba, o sea, no es que menosprecie, si no que… 
Por ejemplo, en ese tiempo yo me acuerdo que las chicas que trabajaban 
aquí en el servicio doméstico, los vecinos le decían: “Ven trabaja aquí”. 
“No” le dice “Yo me voy a España”. Mientras tanto los españoles también 
tenían otra concepción de lo que éramos los ecuatorianos, porque por ejem-
plo, los que ya estábamos allí, decían: “Ustedes son muy cultos, son muy 
educados”, dice “Para que hagan ese trabajo, nosotros somos contentísi-
mos” decía la señora, “porque eres educado” por eso me encantaba, porque 
siempre todos los latinos que había tenido ella de empleados decía que 
éramos los más educados.
50. AA. VV., “La migración ecuatoriana: una aproximación cultural”, Cartillas sobre migra-
ción, No. 15 (mayo 2006), 6.
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¿Cuándo cree que cambió esta percepción de los españoles hacia los ecua-
torianos?
Después, ya le digo, porque ya empezó a llegar toda clase de gente. Por 
ejemplo aquí, vienen muchas veces hasta primaria en el mejor de los casos, 
luego realmente las personas que hacen aquí servicio doméstico. No es que 
las menosprecie ni muchísimo menos, si no por sus condiciones económicas 
a lo mejor no pudieron estudiar.51
Si por un lado María Carmen manifiesta una propia identidad nacio-
nal o local distinta de la española, al mismo tiempo, expresa la voluntad 
de distinguirse del resto de los connacionales inmigrados. Ella reafirma 
su diferencia frente a las mujeres que en Ecuador desarrollan el servicio 
doméstico. En su país, María Carmen pertenece a otra clase social y lo 
subraya: ella es educada, es decir, culta, con un título de estudio, además 
se siente diferente de los que han llegado después. No obstante María 
Carmen desempeña, como gran parte de sus connacionales, el trabajo de 
empleada doméstica, se siente pertenecer a una clase social diferente en 
Ecuador. A propósito, relata el choque y la humillación sufrida al sentirse 
como una empleada doméstica:
A mí la peor parte que yo nunca me olvido es que me pusieron uniforme… 
En la casa me puse uniforme, un mandil, un gorrito yo me lo ponía me 
miraba en el espejo y me dolía el estómago y cuando llegó mi marido yo me 
olvido de sacarme, bajo corriendo de la emoción, y bajo así con el uniforme; 
entonces me queda viendo y se puso a llorar y yo le dije que no que no pasa 
nada, que solo es ropa que me la quito… Horrible, lo peor que me ha pasa-
do… Para él [marido] yo creo que como que se sentía humillado.52
Con respecto a la percepción y autopercepción de sí misma, continúa 
María Carmen:
[En España] a nosotros cuando nos preguntaban de donde éramos se sor-
prendían de la respuesta. 
¿Y por qué, no les preguntaban por qué les decían eso?
Por su aspecto decían ellos que somos más blancos, es que ellos tenían la 
concepción de Ecuador como los jíbaros, como los indios, cuando nos ven 
nos decían que somos muy blancos, por ejemplo en mi casa [donde traba-
jaba] me decían que mis apellidos son muy españoles.53
El rostro de María Carmen durante el relato expresa satisfacción al 
sentirse considerada como una mujer blanca y española. Algunos estu-
51. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 25.
52. Ibíd., 11.
53. Ibíd., 15.
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dios sobre el Ecuador contemporáneo revelan la ambigüedad de la iden-
tificación “étnica”, destacando como corresponde también a una identifi-
cación “económica”. Norman Whitten revela que la caracterización étnica 
de la población ecuatoriana es una cuestión relativa, dado que quienes 
son definidos como cholos y mestizos en la sierra son considerados blan-
cos en la costa y el Oriente.54 Además, estas identificaciones varían según 
el estatus socioeconómico, lo que parece importante subrayar en el caso 
de María Carmen. Erika Silva, estudiosa de la identidad nacional ecuato-
riana, opina que los sectores mestizos con un elevado poder económico, 
generalmente, se consideran blancos; aquellos con un poder económico 
medio se autodefinen mestizos, y los pobres son llamados cholos. Hace 
falta añadir que las élites ecuatorianas se consideran las únicas realmen-
te blancas, basándose en la ascendencia de sus antepasados europeos.55 
Por lo tanto, María Carmen, al señalar sus rasgos somáticos, está también 
subrayando la pertenencia a un determinado estatus social. 
En los países de inmigración, tanto los hombres como las mujeres 
ecuatorianas se encuentran en una situación de movilidad descendente 
con respecto de las actividades laborales premigratorias. En Ecuador, en 
cambio, los trabajos domésticos son ejecutados sobre todo por indígenas 
y, por lo tanto, aquellas personas que pertenecían a la clase media se 
desempeñan en Europa en trabajos que ellos consideran devaluados, y 
devaluantes.
Según Thomas Eriksen, los factores de etnización de los inmigrantes 
deben buscarse en las condiciones que encuentran en los países de lle-
gada. En las comunidades étnicas inmigrantes la identificación surgiría 
cuando los individuos se hallan frente a las limitaciones propias de un 
ámbito laboral y jurídico, y cuando, en cuanto grupo, pueden jactarse de 
una herencia cultural común.56
De las investigaciones sobre el tema se desprende que la situación 
laboral de los inmigrantes ecuatorianos ha cambiado radicalmente me-
diante la migración. Las estadísticas nos muestran que el 22,8 % de los 
inmigrantes son trabajadores autónomos en Ecuador mientras que solo el 
4,4 % lo es en los países receptores.57
54. Norman Whitten, “Los paradigmas mentales de la conquista y el nacionalismo: la for-
mación de los conceptos de las ‘razas’ y las transformaciones del racismo”, en Emma 
Cervone y Fredy Rivera, editores, Ecuador racista: imágenes e identidad (Quito: FLACSO, 
1999), 45-70.
55. Erika Silva Charvet, Identidad nacional y poder (Quito: Abya-Yala, 2004), 28.
56. Thomas Eriksen, “The Cultural Context of Ethnic Differences”, Man, No. 26, 1 (1991), 
127-144.
57. Gioconda Herrera, Ecuador: la migración internacional en cifras (Quito: FLACSO, 2008), 
45.
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En este sentido, transcribo una parte del testimonio de Beatriz 
(Génova), que nos habla de la situación de su marido:
Él se hizo los documentos y está trabajando de albañil. Él también quiere 
estudiar algo porque sabe hacer muchas cosas con la computadora, era asis-
tente del director de la compañía. También para él fue duro. Los primeros 
tiempos lloraba porque trabajar como albañil le hacía doler las manos, le 
dolía aquí, le dolía allí… Yo siempre le decía: “Mira que si vienes aquí no vas 
a poder hacer trabajos de oficio, nada por el estilo”. Ahora se acostumbró.58
Mientras que el 5 % de las migrantes ecuatorianas fueron empleadas 
domésticas en Ecuador, en los nuevos países lo son el 32 %. Notamos 
que en el servicio doméstico femenino encuentra empleo el 6,5 % de las 
ecuatorianas emigradas en los Estados Unidos, el 38 % en España y el 
63,6 % en Italia.59
De todo esto se deduce que la migración en Italia y España represen-
ta un fuerte cambio descendente en términos de valor y del estatus socia-
les. De las entrevistas realizadas se desprende claramente que las inmi-
grantes con un grado de instrucción y con experiencia profesional en 
ámbitos accesibles a la clase media, desarrollan trabajos poco gratifican-
tes. En este sentido, remito el testimonio de Raquel, empleada doméstica 
en Génova:
Cuando estudiaba allá no pensaba: Voy a terminar la universidad y me voy 
a trabajar como empleada doméstica en Europa, no… Yo personalmente, 
incluso cuando hablaba con mis compañeros, hablaba de terminar la uni-
versidad y hacer nuestro trabajo allá. Digo: “Ojalá me hubiera quedado allá, 
hubiera podido yo también hacer tantas cosas”. Nunca se sabrá, me repito 
que hubiera podido quedarme sin trabajo.60
Otro testimonio, el de Elena muestra que dos mujeres ecuatorianas 
emigradas a Génova perciben su posición social en Italia como una pará-
bola descendente en cuanto al recorrido personal, según los propios cáno-
nes de evaluación:
Entonces estos amigos un día me llevaron a la Coronata [Institución reli-
giosa que organiza los comedores populares]. Llegamos, me senté. Había 
muchas personas, marroquíes, todo tipo de personas, y me dieron de comer 
pasta y porotos y un huevo. Miré aquello y empecé a llorar, a llorar […] llo-
raba como una nena. No quería comer porque para mí era como un insulto, 
porque para nosotros la pasta no es una comida normal, la pasta allá la co-
men las personas pobres, comen un caldo con fideos. Para mí era un insulto 
58. Entrevista a Beatriz, Génova, 11 enero 2003, 3-4.
59. Gioconda Herrera, Ecuador: la migración internacional en cifras, 45.
60. Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002, 11.
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y lloraba como una nena, pero comí porque había una monja que me estaba 
mirando, y mis amigas me decían que hay que comer, si no no me iban a 
dar más.61
Recordemos que Elena, según lo que nos contó en su testimonio, se 
recibió en Ciencias Agrarias y vino a Italia para acumular un capital sufi-
ciente como para invertirlo en la compra de una pequeña finca en Ecuador.
Fredrick Barth fue uno de los pioneros en introducir en la comunidad 
científica una concepción dinámica de la identidad, mostrando que ella se 
construye mediante procesos de interacción con el ambiente circundante 
y a través de mecanismos de inclusión y exclusión, necesarios para esta-
blecer los límites identitarios entre los que forman parte del grupo y los 
que son excluidos. El autor pretende mostrar, concretamente, los procesos 
a través de los cuales la distinción entre un “nosotros” y un “ellos” se 
perpetúa en el tiempo.62 Como explica Barth, los aspectos que simbolizan 
la diferencia no están constituidos por la suma de las diferencias ‘objeti-
vas’, sino solo por aquellas que los mismos actores consideran significa-
tivas.63 En esta perspectiva, la identidad de pertenencia no aparece como 
una entidad atemporal e inmutable, sino que es creada y modificada 
mediante el choque con las identidades de otros grupos, que también se 
encuentran en constante evolución. 
Por lo tanto, los inmigrantes en Italia y España suelen escapar de la 
adscripción al interior de un sector social considerado desventajoso, bus-
cando diferenciarse de sus connacionales.64
Para Soledad, combatir la identificación de “pobre” que a menudo se 
le atribuye significa distinguirse de otros ecuatorianos de una clase social 
más baja y considerados peligrosos:
Llegó [a Génova] un montón de gente que me espantó. Yo no soy egoísta, no 
digo que ya que estoy aquí no quiero que nadie más venga, pero vino tanta 
gente, gente que a lo mejor no tiene […] que no tiene una cultura precisa y 
que ni siquiera es capaz de aprender una cultura distinta, entones el resul-
tado es este. A lo mejor no me sé explicar, pero cuando yo llegué había poca 
gente, se andaba bien, se podía ir tranquilo en autobús, podías dormir. Y 
aquí no es que dicen: “Fue un extranjero que era así, que se llama así”, sino 
que te dicen “Fue un extranjero”. Y somos todos extranjeros y ahora yo me 
61. Entrevista a Elena, Génova, 3 noviembre 2002, 15.
62. Utilizamos el término en el sentido de Pierre Bourdieu. Ver Pierre Bourdieu, La Distinction. 
Critique sociale du jugement (París: Éditions de Minuit, 1979); Trad. cast.: La distinción: 
criterio y bases sociales del gusto (Madrid: Colección Taurus Pensamiento, 2012).
63. Fredrik Barth, Ethnic groups and boundaries. The social organization of culture differen-
ce (Oslo: Universitetsforlaget, 1969).
64. Chiara Pagnotta, Attraversando lo stagno. Storie della migrazione ecuadoriana in Europa 
tra continuità e cambiamento (1997-2007) (Roma: CISU, 2010).
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siento mal en aquellas cosas […] no sé si me dejo entender… Y entonces a 
veces me dicen: tú eres racista, tú eres egoísta.65
Soledad parece haber interiorizado los modelos culturales dominan-
tes en Italia. Aunque ella misma es ecuatoriana, intenta justificar el que 
los italianos piensen que muchos extranjeros son peligrosos. Como nos 
explica Marion Yung:
Los miembros de los grupos sometidos al imperialismo cultural con frecuen-
cia manifiestan síntomas de miedo, aversión y devaluación con respecto a 
los miembros de su propio grupo y de otros grupos oprimidos […] Y aun 
cuando no asumen totalmente como suyo el punto de vista del sujeto domí-
nate, de todas maneras interiorizan el miedo y el desprecio como dato cul-
tural de los grupos dominantes y […] asumen la posición de subjetividad 
dominante con respecto a sí mismos y a los otros miembros del grupo con 
el que se identifican.66
Un fenómeno similar fue estudiado por Rudolph Vecoli al respecto 
de la inmigración italiana en Estados Unidos. Según el historiador, en los 
años de 1960 los inmigrantes italianos adoptaron el racismo contra la po-
blación negra como medio para dar testimonio de su adhesión al mundo 
White Anglo-Saxon Protestant.67
Para los ecuatorianos en Génova y Madrid, la construcción de una 
identidad hacia la integración en la nueva sociedad se basa en la adqui-
sición y uso de determinados bienes. La inserción en el nuevo país pasa 
por asumir ciertos modelos de comportamiento y belleza conformes a una 
normativa común.68
En su testimonio, Rosa (Génova) relaciona el hecho de ser objeto de 
actitudes racistas por ser extranjera y, por lo tanto, fea: “En todas partes 
hay un poco de racismo, porque somos feos, porque somos negros, siem-
pre somos distintos, somos latinos”.69
También Ramona, una joven afroecuatoriana entrevistada en Génova, 
cuenta que la sociedad italiana no logra ver más allá de su color de piel y 
65. Entrevista a Soledad (segunda parte), Génova, 11 enero 2005, 9.
66. Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference (Princeton: Princeton U.P., 1990); 
Trad. it.: Le politiche della differenza (Milano: Feltrinelli, 1996), 185-186.
67. Rudolph Vecoli, “Etnia, internazionalismo e protezionismo operaio: gli immigrati italiani e 
i movimenti operai negli Usa, 1880-1950”, en Vanni Blengino, Emilio Franzina y Adolfo 
Pepe, editores, La riscoperta delle Americhe. Lavoratori e sindacato nell’emigrazione ita-
liana in America Latina 1870-1970 (Milano: Teti, 1994), 507-525.
68. Sobre el trabajo de presentación de sí ver Erving Goffman, The Presentation of Self in 
Everyday Life (Edinburgh: University of Edinburgh, 1956); Trad. cast.: La presentación 
de la persona en la vida cotidiana (Buenos Aires: Amorrortu, 1993).
69. Entrevista a Rosa, Génova, 10 noviembre 2002, 8.
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su género, ella dice: “para los italianos somos siempre chicas morenas”;70 
y, debido al énfasis puesto sobre estos dos elementos físicos, padece un 
proceso de inferiorización.
De este modo, el intento de una integración pasa por un constante 
trabajo de presentación de sí mismo para ser aceptado, para acercarse más 
al modelo exterior considerado como legítimo.71
En el caso español nos encontramos frente a una situación particu-
larmente interesante: según el encuentro anual (2008) de la Sociedad 
Española de Cirugía Plástica y Reparadora (SECPRE), cientos de inmi-
grantes, en su mayoría sudamericanos, recurren a la cirugía plástica para 
ocultar sus rasgos somáticos considerados “demasiado étnicos”. La rino-
plastia es la intervención de mayor demanda, siendo la nariz uno de los 
rasgos más representativos del propio origen. El periódico El Universo 
recoge las palabras de un joven ecuatoriano de 28 años, que gastó 4.200 
euros en una operación a fin de “llamar menos la atención”. Un cirujano 
comenta: “muchos clientes vienen con la excusa de un tabique desviado 
cuando lo que buscan es corregirse narices chatas y suavizar los rasgos 
que identifican su nacionalidad”. 
El especialista afirma que cerca de treinta personas en un año piden 
intervenciones de cirugía estética con el fin de ocultar el propio origen 
étnico y en los últimos años, los casos van en aumento. Otro médico afir-
ma que: “el deseo de estas personas es corregir partes del rostro con las 
que no se encuentran a gusto y, de paso, acercarse al modelo de belleza 
universal”.72
Según otro cirujano, Rodríguez-Camps, la rinoplastia no es la única 
intervención solicitada por los latinoamericanos. Muchas mujeres cen-
troamericanas piden modificar la forma redonda del rostro mediante la 
instalación de una prótesis en el mentón para alargar el perfil.73
Un periódico en línea, 20minutos.es, recoge las voces de otros pro-
tagonistas de las cirugías. Ángel, un ecuatoriano operado en 2007 para 
conseguir “una nariz más europea”, dice:
Ahora está perfecta porque antes era un poco grande y un poco baja. La 
operación fue muy bien y sin complicaciones y yo me veo mucho más guapo. 
La verdad que me alegro mucho de haberme operado, me encuentro mucho 
70. Entrevista a Ramona, Génova, 22 octubre 2002, 6.
71. Abdelmalek Sayad, “La doppia pena del migrante. Riflessioni sul pensiero di stato”, en 
AA. VV., Dentro/Fuori, scenari dell’esclusione (Firenze: Nuova Italia Editrice, 1996), 
8-16.
72. Foráneos se quitan los rasgos étnicos, El Universo (Quito), 5 agosto 2008.
73. El Mundo, Para borrar rasgos étnicos (España), 1 agosto 2008, http://www.pagina12.
com.ar/diario/elmundo/4-108833-2008-08-01.html.
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mejor y no solo en el aspecto físico, sino también en el psíquico. Mi autoes-
tima ha crecido porque antes mi nariz me hacía tener muchos complejos, de 
hecho tenía la cara fea.74
Añade, “en caso de que quiera cambiar de trabajo, seguro que me 
cuesta menos porque parezco más occidental”.75 Orly Cuzco, otro pacien-
te, dice: “[La nariz] me marcaba mucho los rasgos incas”.76
Como se afirma en el Second Bergamo Biennial Open Rhinoplasty 
Course (2010), también en Italia aumenta la rinoplastia entre los inmi-
grantes como medio para “ocultar los elementos somáticos considerados 
disconformes por las sociedades de acogida”.77 Estos testimonios eviden-
cian la voluntad de ocultar el origen étnico, de pasar inadvertidos y de 
conformarse a los cánones de belleza del contexto de llegada. 
En consecuencia, en Europa con el pasar del tiempo también la iden-
tidad de los migrantes ecuatorianos aparece modificada. 
La historia de vida de las entrevistadas parece una hibridización per-
manente entre dos lugares y dos identidades.78 El testimonio de Raquel 
(Génova) resume la situación de desequilibrio en que se encuentran las 
mujeres ecuatorianas inmigradas a un país extranjero:
Mira, yo vi una película hace algunos años, hablaba de una chica mexicana 
del campo, india, que deja su comunidad y va a vivir en Estados Unidos. 
Y allí se siente mal, porque ¿sabes cómo son tratados los mexicanos en 
Estados Unidos? […] racismo y todas estas cosas. Además ella se vestía 
con […] estas faldas pintadas, de su país, y todos la miraban mal. Y cuando 
volvía a su país, también allí no se sentía bien, ya era considerada como la 
que los dejó, como una yankee, ya no hacia parte de la comunidad. Y es así, 
en efecto la película tenía como título Ni aquí, ni de allá. Nosotros inmigra-
dos somos un poco así, extranjeros en Italia y extranjeros en nuestra casa. 
Porque, cuando uno vuelve, no encuentra más las cosas que pensaba. Yo en 
mi país no conozco a casi nadie, todos salieron fuera, a Europa. Las otras 
amigas son casadas. Sí, está la familia y nadie más.79
Al desplazamiento inicial a Europa sobreviene, con el transcurrir del 
tiempo, el sentirse en medio de dos culturas y no saber quién se es. Para 
74. Diario 20minutos.es, Los inmigrantes llenan las clínicas de cirugía estética para operarse 
y parecer europeos, 23 julio 2008, España, http://www.20minutos.es/noticia/401317/0/
cirugia/sudamericanos/europeos/.
75. Diario 20minutos.es, Los inmigrantes…
76. Para borrar rasgos étnicos.
77. La Repubblica, Naso rifatto e sbiancamento della pelle. La scorciatoia per l’integrazione, 
11 aprile 2010. http://www.repubblica.it/cronaca/2010/04/11/news/immigrati_e_chiurur 
gia_estetica_sempre_pi_interventi-3269708/.
78. Ver Néstor García Canclini, Culturas híbridas (México: Grijalbo, 1989).
79. Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002, 12.
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Luz (Génova), la nostalgia se convirtió en un elemento fundamental de la 
propia identidad: 
A veces hay períodos que me vuelvo nostálgica, me cierro, al menos por cin-
co días no hablo. No lo hago porque digo: “No quiero hablar”, pero si te veo 
te digo […] no soy una que si me encuentro bien te hablo, pero cuando quie-
ro yo; pero hay veces que me siento tan mal que veo una persona, “¿Cómo 
estás?” “Bien, bien…”, pero no estoy con esa gana de hablar como siempre 
estoy. A veces él me dice: “Vamos, vamos allá… hagamos” Pero, yo creo […]
después, hemos peleado a menudo… Es como si… Es una forma que […] no 
sabes más de qué parte eres. Porque, si tú sales, y estás convencida de ser 
ecuatoriana, para nosotros decir cultura, no sabes tampoco que quiere decir 
cultura, porque no… La cultura allá es lo que has estudiado. Acá la cultura 
es un modo de vivir, es importante. Pues, aprendes las cosas […] que nunca 
te pusiste a pensar, cuál fue mi cultura, donde nací, mis orígenes. Entonces 
para el inmigrado sale una forma de […] en el sentido que volver… Si tú 
estás aquí, dices: “Ay, en mi país…”. Extrañas a tu país; cuando vas allá, 
ya ciertas cosas las ve todas extrañas, y tú dices: “Dios… ¿y esta cómo es?” 
Porque has aprendido un poco a ser italiana. Pues, estas aquí pero extrañas 
allá; vas allá, y extrañas acá […] tienes […] te sale también una crisis, de 
decir: “¿Dónde carajo me encuentro?”. En el sentido que…80
Del Ecuador queda una idea vaga, una nostalgia de fondo hacia los 
propios orígenes, un lugar para soñar en la distancia más que un sitio 
que existe en la realidad y que tiene la historicidad que se imagina.81 Al 
respecto Raquel y Luz en Génova dicen: 
Porque luego tú siempre piensas […] tienes nostalgia de tu país pero no de 
aquel de ahora, sino de cómo era cuando lo dejaste, pero mientras tanto han 
pasado seis años y todo ha cambiado. Pienso que es normal tener nostalgia 
del propio país, pero como lo piensas, y no como es.82
Es otra realidad, allá [en Ecuador], no se sufre de casa, no se sufre de nos-
talgia, eres más dura, creo yo, en los sentimientos; alejándote, te debilitas 
un poco, te vuelves más humana y te das cuenta de muchas cosas, así. […] 
y después cuando tu sales de allá, dejas una situación que te gusta; o no te 
gusta, depende. Cuando estás aquí después de muchos años […] que todos 
te dicen que la situación ha empeorado, te gustaba aquella situación que 
antes no te gustaba; y volver, tienes miedo de darte cuenta que las cosas han 
empeorado, y volver de nuevo a sufrir, porque cuando tú sales, sufres por lo 
que has dejado, y sufres mucho. Cuando lo has superado y no sufres mucho, 
volver de nuevo, y recomenzar a sufrir, no tienes ganas.83
80. Entrevista a Luz, Génova, 18 diciembre 2002, 9.
81. Tommaso Morone, “Il ritorno simbolico: il luogo d’origine come punto d’orientamento 
sociale e culturale”, Studi Emigrazione, No. 130, año XXXV (1998): 317-322.
82. Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002, 12.
83. Entrevista a Luz, Génova, 18 diciembre 2002, 10.
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Finalmente, con el pasar del tiempo, se pasa de la nostalgia al olvido. 
Según Luz, “luego después de un poco el recuerdo se pierde, y perder el 
recuerdo es como perder una parte de ti. Es así…”.84
LAS TRANSFORMACIONES 
EN EL LUGAR DE ORIGEN
Recientes estudios sobre América Latina señalan un incremento del 
discurso indigenista practicado por los sectores dominantes de la socie-
dad, en coincidencia con los períodos en que estuvieron en el poder 
gobiernos identificados como populistas. La ideología populista tiene 
entre los puntos clave de su actuar político la promoción de la alianza 
interclasista entre obreros y empresarios, entre campesinos y latifundis-
tas, realizada mediante proyectos sociales reformistas. En este sentido, el 
discurso indigenista resulta útil para alcanzar importantes niveles de 
consentimiento político y dar una visión nacionalista unitaria del Estado 
bajo las insignias del mestizaje, eludiendo las diferencias étnicas y de 
clase de la población y equiparándolas a su interior bajo las banderas de 
la nacionalidad y del progreso.85
Como ideología oficial el mestizaje tiene un importante punto de par-
tida en la Revolución Liberal, que idealizaba la integración cultural y 
suponía su armónica fusión.86 Según algunos estudios, tras del discurso 
oficial del mestizo como nueva raza, resultado de una mítica y democrá-
tica mezcla entre blancos e indios, se oculta en realidad un proceso jerár-
quico, en otras palabras, el blanqueamiento. Según Whitten, estudioso 
del mestizaje en Ecuador, la noción de blanqueamiento no es una relación 
biunívoca, es decir que el segmento blanco de la población no se convier-
te en indio en este proceso, sino que es el indio quien se blanquea cultu-
ral y étnicamente.87 En pocas palabras, el concepto de mestizaje esconde 
el hecho de que la identidad nacional se orienta hacia los sectores blancos 
y occidentales de la población. Las élites estatales, en efecto, han reivin-
dicado hasta hace algunas décadas su pureza de sangre. Solo en los años 
84. Ibíd., 8.
85. Diego Iturralde, “Nacionalidades indígenas y estado nacional en Ecuador”, en Enrique 
Ayala Mora, editor, Nueva historia del Ecuador, vol. 13, Ensayos generales II (Quito: 
Corporación Editora Nacional / Grijalbo, 1995), 9-58.
86. Hernán Ibarra, La otra cultura: imaginarios, mestizaje y modernización (Quito: Marka / 
Abya-Yala, 1998).
87. Norman Whitten, “Etnocidio ecuatoriano y etnogénesis indígena: resurgencia amazónica 
ante la colonización andina”, en Marcelo Naranjo, José Pereira y Norman Whitten, Temas 
sobre la continuidad y adaptación cultural ecuatoriana (Quito: Pontificia Universidad 
Católica del Ecuador, 1977), 169-213.
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1960-1970, con el aflorar de la revitalización étnica, se empezó a hablar 
de mestizaje.88
Una causa inmediata del resurgir de la etnicidad en América Latina 
debe buscarse en el quiebre parcial del modelo modernizador de los años 
de 1960 –que no logró conseguir el deseado desarrollo del campo– y en 
el descontento derivado de los escasos resultados económicos consegui-
dos tras las reformas agrarias propuestas por los diferentes gobiernos. 
Una causa exógena se encuentra en los cambios ocurridos en el contexto 
mundial, en la Europa oriental, con la caída del sistema comunista y el 
resurgir de la violencia étnica.89
La irrupción pública del movimiento indígena como actor político y 
social se dio en 1990 con el primer levantamiento que paralizó al país y 
dio a conocer sus reivindicaciones: Estado plurinacional y reformas polí-
ticas y sociales profundas.90 La teoría del mestizaje como símbolo de la 
identidad nacional se detuvo debido al avance de las ideas con respecto a 
la pluriculturalidad y plurinacionalidad impulsadas por el movimiento.91
En 2001, por primera vez, en un censo ecuatoriano de la época con-
temporánea se incluyó una pregunta sobre el origen étnico de la 
población,92 convirtiéndose en uno de los instrumentos del gobierno para 
reinterpretar las identidades culturales nacionales. Políticos e intelectua-
les indígenas se encontraron en acuerdo con el gobierno respecto a la 
necesidad de conocer la estructura étnica de la nación, para orientar las 
políticas públicas.93 Según los datos procedentes del censo, en la parro-
quia de Saraguro residen 7.346 habitantes, de los cuales 3.637 se auto-
definen mestizos, 3.618 indígenas, 77 blancos, 9 afroamericanos y 5 
mulatos.94 En los casos de Otavalo o Saraguro, el redescubrimiento de la 
identidad étnica ha sido muy fuerte; se trata de los grupos étnicos numé-
88. Erika Silva, Identidad nacional y poder, 31.
89. Xavier Albó, “El resurgir de la identidad étnica: desafíos prácticos y teóricos”, en Manuel 
Gutiérrez Estévez, coordinador, Tramas de la identidad (Madrid-Trujillo: Fundación 
Xavier de Salas, 1995), 409-439.
90. Para un análisis más detallado de las reivindicaciones políticas de la CONAIE ver: CONAIE, 
Proyecto político de la CONAIE (Quito: Consejo de Gobierno de la CONAIE, 1994).
91. Hernán Ibarra, La otra cultura: imaginarios, mestizaje y modernización (Quito: Abya-
Yala, 1998).
92. El censo de 1950 es considerado por la academia ecuatoriana la primera encuesta con-
fiable de población del siglo XX; los anteriores son sumamente aproximativos. Según 
Guerrero, en 1846, el porcentaje de indígenas presentes en la Real Audiencia de Quito 
era el 52 % del total de la población. Andrés Guerrero, “El proceso de identificación: sen-
tido común ciudadano, ventriloquia y transescritura”, en Andrés Guerrero, coordinador, 
Etnicidades (Quito: FLACSO, 2000), 9-60.
93. Mercedes Prieto, Liberalismo y temor: imaginando los sujetos indígenas en el Ecuador 
postcolonial, 1895-1950 (Quito: FLACSO / Abya-Yala, 2004), 18.
94. INEC, Censos de población y vivienda (Quito: INEC, 2001).
La migra_DIAG.indd   81 29/07/14   11:24
82 Chiara Pagnotta
ricamente más importantes y más conocidos a nivel nacional, en particu-
lar el primero. 
Un miembro de la comunidad saraguro, Juan, cuenta que desde 2000 
han surgido proyectos para reforzar la cultura originaria del grupo y recu-
perar las tradiciones por medio de prácticas musicales, danzas folclóricas, 
reescritura de leyendas y mitos saraguro, práctica de la lengua kichwa y 
celebración de las fiestas.95
La búsqueda y el estudio de los propios orígenes son tan difundidos 
en Saraguro que también algunas comunidades campesinas de origen 
mestizo han asumido como propias algunas características típicas de la 
identidad indígena: 
Usted me había dicho antes que este proyecto de la educación incluía no 
solo las comunidades indígenas, sino también una campesina…
Sobre la educación, sí, una comunidad campesina. La comunidad campesi-
na es muy importante, nosotros vamos proyectando lo que hacemos en las 
comunidades indígenas, no para que hagan lo mismo, sino para que se 
animen ellos un poco y dicen: “Nosotros también tenemos”. Ellos se identi-
fican un poco más con nosotros los indígenas porque han vivido tradicio-
nalmente un montón de años atrás más vinculados a nosotros, y de todas 
maneras tienen su particularidad, desde la vestimenta, el tema de la lengua 
igual, ya no manejan el kichwa, pero es bonito escuchar lenguas coloquia-
les. Hablan bastantes términos kichwas, usan términos kichwa, la relación 
con la naturaleza, con la Pacha Mama casi es la misma que nosotros, sí. 
Ellos viven del campo, viven del agro, de la producción, tienen mucha rela-
ción con la naturaleza, entonces desde luego, la forma de percibir las cosas 
es bastante similar, sin embargo en el tema de danza, de algunas costum-
bres, ellos tienen su particularidad, y hemos iniciado un proceso de recupe-
ración de eso, con ellos, con esas comunidades, entonces en eso se está 
trabajando con esas comunidades.96
La identidad indígena se ha impuesto a nivel local hasta envolver 
también a los mestizos de las zonas rurales. 
Otra señal de pertenencia cultural saraguro es el bilingüismo; en este 
caso, hablamos de la revitalización de un idioma por muchos años des-
plazado. Juan nos cuenta:
Por ahí va el asunto nuestro y yo sobre todo, yo no manejaba kichwa, estoy 
manejando mejor ahora, porque nosotros tenemos que hablar primero, pero 
si alguien habla aunque hable mal, la gente sigue, porque la intención, la 
intención nuestra es aprender, mutuamente aprender.97
95. Entrevista a Juan, Saraguro, 1 agosto 2005.
96. Ibíd., 2-3.
97. Ibíd., 3.
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Hasta hace algunos años, el kichwa era completamente desconoci-
do para las jóvenes generaciones y lo hablaban solo los ancianos de la 
comunidad. En el censo de 2001, en la parroquia de Saraguro, de 3.618 
indígenas, solo 1.125 indígenas hablan un idioma indígena además del 
castellano, y 123 hablan únicamente un idioma indígena. La mayoría de 
los habitantes, 5.963, incluyendo indígenas y mestizos, hablan en cas-
tellano.98 Los datos demuestran que el kichwa está poco difundido entre 
la población indígena, aun cuando representa una referencia ideal de la 
identidad étnica.
En el pasado muchos jóvenes no hablaban kichwa, pero en los años 
de 1970 empezó a desarrollarse la práctica de la lengua indígena como 
símbolo de autoidentificación.99 Desde hace unos años, las comunidades 
indígenas, en colaboración con organizaciones y las ONG locales e in-
ternacionales, trabajan para la recuperación de las tradiciones. Según la 
organización indígena local, el objetivo de la relación con las ONG extran-
jeras es tratar de reforzar sus raíces culturales mediante proyectos auto-
sustentables y de microcrédito con el fin de crear posibilidades laborales 
locales y contrarrestar el éxodo rural. Muchas organizaciones internacio-
nales presentes en la sierra andina se dedican a promover el desarrollo 
social y el uso de los recursos naturales mediante el apoyo económico a 
las capacidades productivas, a la revitalización cultural y a la consolida-
ción de los principios y valores indígenas. 
Un elemento importante visible de la identidad saraguro, tanto mas-
culina como femenina, es la trenza larga,100 además en las entrevistas se 
señala el vestuario y el peinado como objeto de preocupación y cuidado 
para quien se autoidentifica como Saraguro:
Los saraguro de hecho somos vanidosos, yo lo califico así. Pese a que es-
temos en la mala, con las mínimas condiciones económicas en casa, en la 
familia, que no tengamos dinero para nada, pero hacemos todo lo posible 
por vestirnos bien, por la apariencia nuestra de aparecernos bien.101
La importancia dada a la apariencia y a la estética distingue a la po-
blación indígena saraguro de los mestizos del centro urbano y del cam-
po, en primer lugar, por el uso de trajes “tradicionalmente étnicos” y, en 
98. INEC, Censos de población y vivienda (Quito: INEC, 2001).
99. Linda Belote Smith y Jim Belote, “Fuga desde abajo: cambio individuales de identidad ét-
nica en el sur de Ecuador”, en Andrés Guerrero, coordinador, Etnicidades (Quito: FLACSO, 
2000), 81-118.
100. Linda Belote Smith y Jim Belote, “¿Qué hacen dos mil saraguros en EE. UU. y España?”, 
en Gioconda Herrera, María Cristina Carrillo y Alicia Torres, editoras, La migración ecua-
torianas: transnacionalismo, redes, identidades (Quito: FLACSO, 2005), 449-466.
101. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006.
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segundo lugar, por hablar kichwa y castellano.102 La etnicidad aparece 
caracterizada por elementos visibles de pertenencia. 
El traje típico del saraguro es negro, el hombre lleva pantalones cor-
tos hasta la pantorrilla, mientras la mujer utiliza una larga falda de lana, 
que deja entrever los tobillos (si es soltera). Las mujeres usan un chal 
cerrado con un tupu y collares de mullos o chaquiras que constituyen uno 
de los productos artesanales más requeridos fuera de la comunidad. Tanto 
hombres como mujeres utilizan sombrero. A finales de los años de 1970 
los trajes saraguro dejan de ser confeccionados de manera artesanal y se 
producen en fábricas.
El empleo de algunos elementos producidos por medio de tecnologías 
modernas no ha disminuido el sentido de pertenencia étnica: al contrario, 
los saraguro han sabido utilizar selectivamente las nuevas posibilidades 
procedentes del ingreso de la economía de mercado en su sistema de vi-
da.103 En cambio, la globalización parece haber cambiado algunos aspec-
tos identitarios. Como los líderes indígenas afirman, aunque la emigración 
saraguro haya existido siempre, la actual emigración internacional pre-
senta algunas peculiaridades que la distinguen de las épocas anteriores. 
Tradicionalmente se ha considerado que los saraguro provienen del de-
partamento de Cuzco-Perú, y en la época incaica fueron parte del sistema 
mitimae, es decir, eran poblaciones desplazadas de un lugar a otro del 
imperio para conseguir una administración más eficaz y un mejor control 
del territorio conquistado. En el caso del grupo saraguro, la función asig-
nada por el Inca parece haber sido la de defensa y control de un tramo del 
camino imperial que conectaba las actuales ciudades de Quito (Ecuador) 
y Tucumán (Argentina), pasando por Cajamarca (Perú).
A pesar de que la migración, forzada o voluntaria, esté en las raíces 
del grupo, en noviembre de 1997 tuvo lugar en Saraguro un seminario 
titulado “Emigración e identidad” que reafirmó la vocación sedentaria y 
proclamó el hecho de que los saraguro no deberían emigrar al extranje-
ro porque esto comportaría romper los lazos comunitarios y la identidad 
cultural.104 Sin embargo, poco tiempo después, la migración en Saraguro 
empezó a ser una elección masiva sobre todo a España.105
Según Álvaro, entrevistado en 2006, lo que distingue la migración 
indígena de la mestiza es la pérdida de la identidad personal y de grupo.106 
102. Linda Belote y Jim Belote, “¿Qué hacen dos mil saraguros…?”, 449-466.
103. Linda Belote Smith y Jim Belote, “Fuga desde abajo…”, 81-118.
104. María Dolores Pérez Murillo, “Estudio cualitativo de la emigración de los indígenas 
Saraguros (República del Ecuador) a Vera (Almería)”, ponencia presentada al Congreso 
Latinoamericanistas Europeos (Bratislava, 2004). (Inédito).
105. INEC, Censo de población y vivienda (Quito: INEC, 2001).
106. Entrevista Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006.
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La migración es percibida negativamente no solo porque una de las carac-
terísticas de las poblaciones indígenas es la vinculación con el territorio 
donde el grupo étnico vive, sino también porque es interpretada como 
causa y aceleración del cambio identitario debido a la nueva relación con 
el dinero:
Pero ya pues la gente se cambia ¿no? Muchas veces cuando se tiene dine-
ro… En este caso, hablando ya de la migración internacional, por ejemplo, 
la gente empezó a salir, empieza a tener dinero y por lo tanto ese dinero lo 
está utilizando en comodidades… Entonces esas cosas como comodidades 
por un lado y por otro lado la influencia occidental como nosotros la llama-
mos, ¿no? Decir… Cada vez estar más bombardeados por la tecnología por 
un lado, por la moda. 107
Los cambios que la migración aporta dentro de los grupos rurales 
andinos están particularmente estigmatizados. Nathan Wachtel, en su 
estudio de campo en Chipaya (Bolivia), se enfrenta con el caso de un 
Kharisiris, un personaje mítico del mundo andino, un vampiro que ador-
mece a las víctimas y les extrae la grasa o, según las variantes, su fuerza 
vital. Según la literatura existente, el personaje asume la fisonomía de 
un extranjero, generalmente blanco con ojos azules. La particularidad del 
caso Chipaya es que el sospechoso de vampirismo es un miembro de la 
comunidad. Wachtel, estudiando el caso, demuestra que, años antes, el 
presunto Kharisiris emigró de la comunidad para ir a trabajar en Chile. 
Después de un período el extranjero volvió a su país tras haber ganado un 
capital consistente, y, como reconocimiento de su recorrido ascendente, 
asumió cargos comunitarios eludiendo los tradicionales sistemas de ad-
quisición. Según el autor, la acusación se ha centrado, desde entonces, en 
un personaje que se distingue de los otros miembros del grupo de origen 
por su trayectoria social. El enriquecimiento en el extranjero es interpre-
tado por la comunidad como una intrusión en la modernidad dentro del 
mundo andino y por esta razón es rechazado y estigmatizado.108
En cambio, en Saraguro se estigmatiza el progresivo desinterés por 
parte de los familiares de los migrantes hacia los proyectos comunitarios 
y sociales, por ejemplo hacia la minga, una palabra kichwa para definir 
el trabajo colectivo efectuado en la zona andina en beneficio de la co-
munidad que tiene diferentes objetivos: actividades agrícolas, militares y 
construcción de obras públicas. Su origen se remonta al tributo al Inca; 
debe especificarse que no se refiere al trabajo en sí, sino al tiempo que las 
personas dedican a realizar obras de utilidad colectiva. Habitualmente se 
107. Ibíd., 5.
108. Nathan Wachtel, Dieux et vampires. Retour a Chipaya (París: Seuil, 1992).
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utiliza la palabra minga como sinónimo de trabajo comunitario indepen-
dientemente de su significado original.109
Lucas, miembro del grupo saraguro, cree que la migración ha reduci-
do la participación en los trabajos comunitarios: 
En muchos casos hemos visto que el esposo [que vive al extranjero] no 
quiere que su familia vaya, o que su esposa vaya o que sus hijos vayan a 
la minga y prefiere que paguen la multa. Es decir, para nosotros imponer el 
pago de la multa era una excusa para obligarlo a participar y no queríamos 
lo contrario, o sea que sigan pagando y por lo tanto estén ausentes. 
¿En este caso no existe el trabajo colectivo?
Sí. En algunos casos hubo quien no quiso entrar en el proceso de trabajo 
comunitario, pero como necesitan del acceso al agua o lo que sea, dicen: “yo 
pago el acceso al agua y a la luz. ¿Cuánto debo?”. Y pagan la suma necesa-
ria. 
¿En este sentido, se puede decir que uno de los efectos de las remesas es la 
pérdida del sentido comunitario? 
Sí. En algunos casos particulares puede ser un apoyo, en otros un debilita-
miento.110
El estudio de Linda y Jim Belote pone en evidencia cómo disminu-
yen las mingas por efecto de las migraciones.111 Habitualmente, todas 
las familias de la comunidad están obligadas a contribuir con su trabajo 
a la colectividad o, en caso contrario, a pagar una multa. Según los en-
trevistados, el que las familias de los migrantes posean, por efecto de las 
remesas, más dinero que las otras de la misma comunidad, produce que 
las primeras paguen con más frecuencia la multa por no haber efectuado 
el trabajo comunitario; mientras que las segundas, también por la escasez 
de recursos económicos que les impide pagar una multa, participan más 
en los trabajos colectivos: 
Dentro de la comunidad, lo que sí, alguna vez analizamos y decíamos: como 
que la migración en lo comunitario como que le hace alejar, ¿por qué? 
Porque tienes la facilidad de decir: “Bueno hoy no voy a minga, mejor pago. 
O pago alguien que me haga la minga”. Y [entre las mujeres este proceso] 
nos da como resultado: “Ahora no está el marido, ahora a lo mejor yo voy”. 
A lo mejor tal vez la comodidad del dinero, tal vez no pueda ir, seguro por 
109. John Murra, Formaciones económicas y políticas del mundo andino (Lima: IEP, 1975); 
Trad. it.: Formazioni economiche e politiche del mondo andino (Torino: Einaudi, 1980), 
3-18; Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la Conquête 
espagnole (1530-1570) (París: Gallimard, 1971).
110. Entrevista a Lucas, Saraguro, 21 septiembre 2006, 4.
111. Linda Belote y Jim Belote, “¿Qué hacen dos mil saraguros…?”.
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el control del marido. Es más bien la comodidad, tengo y puedo pagar, no 
tengo por qué estar yendo.112
Según los testimonios, el pago de la multa desnaturaliza la esencia 
misma de la minga, que, aún hoy, reside en el tiempo dedicado a la comu-
nidad. La afluencia de remesas en las comunidades de origen amplifica y 
acelera una diferenciación social y la ruptura de los vínculos tradicionales 
internos. Las relaciones sociales, por efecto de la migración parecen haber 
cambiado debido al nuevo valor dado a la renta económica, tanto por 
parte de las comunidades en los lugares de origen como por parte de los 
mismos migrantes. 
Peggy Levit describe un fenómeno parecido; se refiere a las “remesas 
sociales” que consisten en el flujo de ideas, conductas e identidades de 
referencia que desde la sociedad de llegada viajan hacia la de origen y 
transforman las estructuras normativas, las prácticas y el capital social de 
los grupos de salida como consecuencia de la migración.113
Según los testimoniantes, el país de llegada influye en la mentalidad 
del migrante y de sus familiares gracias a la potencia corruptora del dine-
ro: 
Y entonces se puede decir que las relaciones son más “monetarizadas” que 
antes, ¿no?
Sí. Evidentemente es mucho más monetarizado en este caso. El migrante ya 
no piensa en procesos de construcción social, organizativo, político. Yo 
tengo un cuñado en los Estados Unidos; un amigo mío se fue hace un mes, 
algo así, para un evento y se ha encontrado con él, y él me comenta este 
está cambiadísimo, él ya no piensa en organización, ya no piensa en la 
familia, en que hay que trabajar por la comunidad ni nada, lo que él dice es 
que hay que trabajar, hay que tener dinero, hay que hacer microempresas o 
empresas para seguir obteniendo más capitales, entonces está pensando 
siempre en eso y la mente te va cambiando. El entorno social en donde está 
viviendo la familia, en este caso, la persona migrante, pues, hace que se 
cambie automáticamente.114
También las relaciones familiares en Ecuador no están exentas del 
cambio. Por ejemplo, según un testimoniante saraguro el cuidado de los 
hijos de los emigrantes por parte de los familiares se transforma en una 
relación económica:
Bueno, cuando se quedan niños, pues él se queda con los familiares más 
cercanos, en este caso abuelas. Generalmente se queda con la mujer, abue-
112. Entrevista a Miriam, Saraguro, 21 septiembre 2006, 8.
113. Peggy Levitt, The Trasnational Villagers (Berkeley: University of California Press, 2001).
114. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006, 6-7.
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las o tías o tíos, familiares que se quedan a cargo de, en este caso la perso-
na, aunque también hay problemas. Han surgido problemas en ese entorno, 
hay a veces que los papás le dejan, por ejemplo, le dejan conmigo, yo soy 
tío de los chicos, me quedo con los niños, el papá le deja… Pero en cambio 
los niños no quieren estar con él, sino que quieren estar con el abuelo, por 
ejemplo, entonces ahí hay un desquite, un “tire y jala” decimos nosotros 
entre dos partes y en ese momentos se han producido algunos inconvenien-
tes también aquí, peleas internas. Primero porque también viene una reme-
sa de pago por ejemplo a la familia que está cuidando y que les manda 
dinero en efectivo, mensual, trimestral, no sé cada qué período, entonces 
ellos administran y tienen la posibilidad de administrar y también una parte 
para la familia que está cuidando, entonces hay intereses por ese lado, tam-
bién se han creado y eso ha generado problemas en muchas, en muchas 
familias hasta aquí [en Saraguro] por ejemplo.115
Los primeros migrantes, activan los mecanismos de llamada con sus 
familiares para el cuidado de sus hijos en España: “A veces están llevan-
do, han llevado de aquí a la gente ya […] a los familiares, ¿para qué? 
Para que estén en casa cuidando a sus niños. También eso ha sido otra 
de las cosas curiosas”.116
Como los migrantes mestizos, los saraguro en España aparecen mar-
cados por conflictos internos y nuevas relaciones de poder surgidas con 
la migración. A propósito, Lucas reporta lo que sus familiares le relatan 
desde Murcia:
Ellos que han dicho hay una discriminación, hay un racismo de los mismos 
compañeros de aquí.
¿No de españoles?
No. De españoles no conozco, no me ha dicho nada, pero de los mismos 
compañeros [me han dicho] que hay un maltrato, hay un individualismo de 
lo que aquí no existe, no se ve.
O sea ¿no se ayudan entre ellos? ¿Compañeros del pueblo o compañeros de 
aquí?
De aquí, son los de siempre, compañeros indígenas, los mismos compañeros 
indígenas, o sea ahí prácticamente la mente se cambia… Ha cambiado… 
Entonces sufren porque no hay solidaridad, incluso en España ha habido… 
Lo último que me comentó mi suegro: en España había una posibilidad de 
apoyo para adquirir viviendas, entonces ¿qué hacían los compañeros sara-
guros?: como quiera adquirían vivienda, y para los nuevos que iban llegan-
do subarrendaban sus casas pero a un precio elevadísimo y como los nue-
vos no saben. O sea, la necesidad dónde hospedarse… Donde vivir es tan 
115. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006, 6.
116. Ibíd.
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grande… Entonces a lo que encuentren… Entonces los mismos saraguros 
con ese problema. Entonces justo España quiso construir un ejemplo de 
solidaridad de los compañeros saraguros allá y no se ha logrado, eso es un 
indicador terrible. Entonces ese es el sentir ahorita allá, entonces yo dije de 
repente: si hay una enfermedad ¿Cómo se ayudan? Yo le pregunto a mi 
suegro, y él dice que como hay algunos que ya adquirieron vehículos, tienen 
sus carros, sus coches, entonces ¡que no! [No se ayudan] Pagaba, todo se 
pagaba. Aquí en cambio es diferente, aquí si yo tengo un carro, tenemos 
una emergencia por ahí de mis vecinos, en comunidad, yo no puedo cobrar 
porque para nosotros es antiético a un vecino cobrarle. Si algún día me dio 
una mano y yo cobrarle: ¡no! Eso es imposible aquí! Es imposible en las 
comunidades, digamos, pero allá no, o sea, los mismos compañeros de aquí, 
a veces sentir la preocupación, problemita del alcohol, los mismos compa-
ñeros de aquí han instalado bares, porque son zonas lejanas un poco del 
centro, así dice mi suegro… Bar, locutorios telefónicos, envíos de dinero; los 
mismos compañeros saraguros tienen esas posibilidades y como explotan a 
los otros.117
Lucas relata las modalidades de acción de la red migratoria indígena 
en España. Si dentro de los procesos migratorios las redes desarrollan un 
papel fundamental de apoyo y ayuda entre los connacionales inmigrados, 
no hay que olvidar que eso se resuelve, a menudo, con una remuneración 
económica, a base de la cual se paga a un inmigrado con mayor tiempo 
de estadía en el país para obtener la información y la ayuda necesarias.118 
Aunque haya habido el intento por parte de algún saraguro de crear una 
estructura más igualitaria en España, esto no se logró. Por lo tanto, pare-
ce no haber distinción entre las modalidades de acción de los saraguro 
hacia España y de los mestizos hacia Italia. 
En el extracto de la entrevista puede apreciarse que para Lucas la 
migración tiene un efecto perverso de corrupción sobre las formas de 
actuar y de pensar típicas de los saraguro, y se deduce que él tiene como 
referencia la idea de una primigenia identidad indígena igualitaria y soli-
daria. El informante presenta una ritualización del mito del buen salvaje 
rousseauniano basado en la convicción de que el hombre, en estado de 
naturaleza, es bueno y pacífico, y que se corrompe, en una segunda fase, 
por el progreso y el mercado. Una visión parecida tiende a recrear un 
pasado mítico, donde el imperio incaico es imaginado como una pacífica 
fusión de razas olvidando que, más que por la invasión de los conquista-
dores, se desmoronó por la extrema fragmentación interna y por los con-
flictos de poder entre las dinastías.
117. Entrevista a Lucas, Saraguro, 21 septiembre 2006, 6.
118. Francesca Lagomarsino y Chiara Pagnotta, “Migración ecuatoriana en Italia. Las funcio-
nes de las redes migratorias”.
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La idealización del pasado es difundida entre varios sectores de la 
sociedad andina. Algunos estudiosos, a raíz de lo afirmado por Garcilaso 
de la Vega en sus Comentarios Reales del siglo XVI, han creído ver, en el 
antiguo reino inca, un tipo de estado socialista basado en un sistema de 
reciprocidad, control y redistribución de los excedentes.119 Esta visión ha 
sido fuertemente criticada por Alfred Metraux y Flores Galindo, para 
quienes, el imperio ha podido convertirse, a posteriori, en una edad de 
oro únicamente como consecuencia del trauma de la sucesiva conquista y 
dominación ibérica.120
El historiador Edward Thompson, en su estudio sobre las clases 
populares inglesas, introduce el concepto de economía moral para expli-
car que los campesinos, que a finales del siglo XVIII desafiaban a los 
terratenientes, se sentían legitimados al defender sus derechos y las cos-
tumbres tradicionales teniendo el consentimiento de gran parte de la 
población en sus actos. Por lo tanto, sus acciones reflejaban un valor 
moral y social.121 Probablemente, también la estigmatización hacia los 
migrantes que encontramos en las comunidades indígenas saraguro res-
ponde a una dinámica parecida. La reprobación de la migración parece 
asumir el papel de respuesta a una transformación de las normas sociales 
compartidas por la comunidad. 
El hecho de que una visión idílica de las sociedades indígenas pre-
domine también en los sectores mestizos urbanos proviene de la identi-
ficación del indio y sus valores de igualdad y comunidad con el carácter 
originario de América, es decir, imaginar a los indígenas significa imagi-
nar su origen.122
Las comunidades indígenas ecuatorianas no son inmutables en el 
tiempo, como lo demuestra su tipología de consumo similar a las de cual-
quier otro lugar del Ecuador. El cambio se debe a la mayor cantidad de 
dinero que las familias pueden disponer. De la entrevista con Lucas 
surge:
119. Garcilaso de la Vega, Comentarios reales de los incas (Lima: Editorial Universo, 1977).
120. Ver Alfred Metraux, Les Incas (París: Seuil, 1962); Alberto Flores Galindo, Buscando un 
inca (Lima: Horizonte, 1988).
121. Edward Thompson, “The Moral Economy of the English Crowd in the 18th Century”, Past 
& Present, No. 50 (1971): 76-136; Trad. cast.: “La economía moral de la multitude en 
Inglaterra en el siglo XVIII”, en Costumbres en Común (Barcelona: Crítica Grijalbo, 1979). 
122. Alicia Torres, “De Punyaro a Sabadell… La emigración de los kichwa otavalo a Cataluña”, 
en Gioconda Herrera, María Cristina Carrillo y Alicia Torres, editoras, La migración ecua-
toriana: transnacionalismo, redes, identidades (Quito: FLACSO, 2005), 433-488.
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La gente que compra la comida acá ¿compra la comida local? ¿O compra 
la comida de afuera? Por ejemplo, Coca-Cola.
No. eso también es lamentable, la gente… Tienen un centro comercial… 
Aquí todo es la compra allá, hasta papel higiénico, jabón, comida, granos, 
no hay compras digamos de decir: “Yo voy a comprar verduras en la misma 
comunidad”, aquí llega un solo punto de venta y ahí es todo, hasta la sal, 
azúcar, ¡lo que sea! Y todo es así.
Es un consumo como urbano, ¿como en cualquier lado?
Sí, como [consumo] urbano. Entonces inclusive eso ha sido un factor influ-
yente para que hayan hábitos de cambio de consumo, porque antes sí se 
cultivaba y se comía mañoca, se comía productos de la zona, pero ahora 
como ya hay dinero yo compro pan, hasta leche compro.123
Al estigmatizar los cambios socioculturales que la migración trae 
consigo, los saraguros muestran, a la vez, el tipo de comunidad que “no 
son”, y el tipo de comunidad que imaginan y quisieran ser.
123. Entrevista a Lucas, Saraguro, 21 septiembre 2006, 7.




L a actual emigración internacional se diferencia de las migraciones internas por la rapidez con la que se producen los cambios, por la amplificación de los efectos creados, por su carácter de masas y por 
la heterogeneidad de los sectores sociales que participan. Por efecto de la 
emigración y de las remesas, en Ecuador se ha formado un nuevo criterio 
de determinación del estatus social: la adquisición de bienes materiales 
que determinan una nueva forma de estratificación. Muy frecuentemente 
el envío y la utilización de bienes de importación son un modo de conver-
tir el capital económico en capital político, social, cultural y simbólico.1
En el caso ecuatoriano, sobre los emigrados, debido al crecimiento 
del poder económico, pesa la sospecha de ser bendecidos sociales, tráns-
fugos. Son considerados tránsfugos los individuos que han incorporado 
las dinámicas típicas de un determinado universo social y que por cir-
cunstancias particulares se ven obligados a vivir en otro.2 La palabra 
tránsfugo remite idealmente a una traición ya que hace referencia a la 
idea de que la persona ha mutado sus propios valores de referencia, dife-
renciándolos de los de su origen. Las metas económicas que los ecuato-
rianos alcanzan en Europa no son posibles con la permanencia en el lugar 
de origen, y eso los convierte en bendecidos sociales ya que acceden a un 
poder adquisitivo y a un bienestar superior del que podrían tener en su 
patria.
1. Sobre esta problemática, ver Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement 
(París: Éditions de Minuit, 1979).
2. Pierre Bourdieu, La Noblesse d’État. Grandes Écoles et esprit de corps (París: Minuit, 
1989); Trad. cast.: La nobleza de estado. Educación de élite y espíritu de cuerpo (Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2013).
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Terrail analiza, en el caso francés, la trayectoria de jóvenes proceden-
tes de familias obreras que acceden a profesiones intelectuales, pero 
debido a sus orígenes siguen siendo déracinés; el autor considera que 
ellos son tránsfugos sociales en la medida en que han adquirido elemen-
tos del nuevo entorno cultural y ha empezado un cambio con respecto al 
estatus social de pertenencia.3
A través de la red migratoria entre Génova y Guayaquil, se ha vuelto 
posible que Lorena y su abuela vivan en una casa de dos pisos ubicada 
en el suburbio oeste de Guayaquil y de propiedad de la madre, Soledad, 
residente en Italia. Este barrio surgió, a principios del siglo XX, a raíz del 
fenómeno de ocupación de las tierras de haciendas situadas en los már-
genes de la ciudad y actualmente está incluido en la red urbana. Antes de 
la migración los padres de Soledad vivían en la casa de al lado de su 
propiedad. Cuando realicé el estudio de campo, la planta baja estaba 
arrendada a otra familia. 
A pesar de que Soledad es propietaria de dos casas, motivada por su 
hija, invirtió el dinero ganado en Génova para la compra de otra casa 
fuera de la ciudad, una casa estilo condominio, en un complejo residencial 
de lujo y cerrado. Una elección que se inscribe en el fenómeno de huida 
del centro urbano por parte de las clases sociales acomodadas que se 
trasladan hacia los suburbios y ciudadelas protegidas (gated communities).4 
Estas privatopias tienen su razón de ser en el deseo de escapar del miedo 
y de la inseguridad. Como se pregunta Petrillo: 
¿Se trata de autosegregación o secesión? En el ámbito depurado y rarefacto 
de la comunidad cercada, la violencia es algo que pertenece al mundo exter-
no, es extirpada de la trama de lo cotidiano, más bien existe como cornisa 
externa que este mundo protegido encierra y, desde el exterior, delimita. 
(…) De manera absolutamente circular la obsesión por la seguridad provo-
ca enclosures y las enclosures provocan desconfianza o falta de familiaridad 
con las otras realidades sociales, lo que termina por incrementar la deman-
da de seguridad.5
3. Jean-Pierre Terrail, “De quelques histoires de transfuges”, Cahiers du Laboratoire de so-
ciologie anthropologique de l’Université de Caen, No. 2 (2eme semestre, 1984): 35-74; 
y también: Gérard Noiriel, “Postface. Un désir de vérité”, en Gérard Noiriel, Penser avec, 
penser contre. Itinéraire d’un historien (París: Belin-coll. “Socio-histoire”, 2003), 249-
278.
4. Teresa Caldeira Pires do Rio, Cidade de Muros: crime, segregação e cidadania em São 
Paulo (São Pualo: Edsup, 2000); Mike Davis, City of Quartz, Excavating the Future in Los 
Angeles (Londres: Vintage, 1990); Evan McKenzie, Privatopia: Homeowner Associations 
and the Rise of Residential Private Governement (New Haven-Londres: Yale University 
Press, 1994).
5. Agostino Petrillo, Villaggi, città, megalopoli, 86-87.
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Esto se confirma en las conversaciones informales con Lorena; ella 
insistió en que su madre comprara la casa en el condominio, porque sien-
te que es un lugar donde estarán seguras, lejanas de los peligros de la 
ciudad. Al respecto, es interesante observar la diferencia absoluta entre 
los dos mundos en que vive Soledad. 
Mientras en Génova Soledad vive en una zona periférica considerada 
peligrosa, porque está poblada en gran número por inmigrados 
latinoamericanos,6 en Ecuador irá a vivir con su familia en un barrio 
“seguro” típico de las clases sociales acomodadas. En Italia la nacionali-
dad de las testimoniantes es un factor que genera inseguridad, mientras 
que en el país de origen son ellas las que necesitan seguridad ante los 
peligros del mundo externo a privatopia.
Además, hay que destacar que Soledad, que en Italia trabaja en el 
cuidado de ancianos, en caso de un eventual regreso a Ecuador irá a vivir 
en un barrio de lujo, donde probablemente ella misma tendrá una emplea-
da que cuidará su casa. Gracias al dinero de las remesas, la familia en 
Ecuador eleva su tenor de vida accediendo a consumos típicos de otra 
clase social. Es interesante señalar que a la pérdida de estatus social en 
Europa corresponde el crecimiento en Ecuador, gracias al nuevo poder 
económico adquirido con la migración internacional. Una vez más 
encuentra confirmación el hecho de que el referente identitario, para 
algunas de las inmigradas en Europa, sigue siendo el Ecuador, ya que la 
migración hacia los países mediterráneos no ofrece un reconocimiento 
social ascendente, mientras en Ecuador las mismas mujeres se convierten 
en emigradas de éxito. Llevando al extremo la paradoja que surge de la 
historia de vida de Soledad, se puede decir que pasa del “gueto” europeo 
para llegar a la “ciudadela” ecuatoriana.
Es interesante observar cómo a la privatopia guayaquileña no se 
trasladan únicamente las familias tradicionalmente acomodadas, sino 
también los migrantes enriquecidos. Al respecto, es útil introducir la 
noción de consumo cultural propuesta por Pierre Bourdieu.7 Para el autor, 
el consumo de objetos sobrepasa la necesidad de satisfacer una exigencia 
material, mediante una específica tipología de consumo se accede a un 
determinado estatus; el consumo se convierte, por lo tanto, en una prác-
tica social que simboliza, y en nuestro caso quiere simbolizar, la perte-
nencia a un grupo social específico.
6. Sobre la peligrosidad de las bandas latinoamericanas en Génova ver: Luca Queirolo 
Palmas y Andrea Torre, editores, Il fantasma delle bande. Genova ed i Latinos (Genova: 
Fratelli Frilli, 2005).
7. Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto (Madrid: Taurus, 2012).
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Los cambios que la migración internacional aporta son considerables 
también en el entorno campesino. En la zona de la sierra central del 
Ecuador prevalecen las casas de adobe, mientras que en la zona sur están 
disminuyendo por efecto de la migración. En estos lugares el cambio 
arquitectónico iniciando en los años de 1980 aumenta gracias a las reme-
sas que no son invertidas en actividades agrícolas, sino en la construc-
ción de casas.8 Las nuevas viviendas en estilo europeo o norteamericano 
son uno de los efectos más evidentes del envío de los migradólares (dine-
ro procedente de las remesas de los migrantes). 
La construcción de casas de cemento con más de un piso en las áreas 
rurales, aunque invalida el sistema de reciprocidad andina, dinamiza la 
economía de la zona. Actualmente, la construcción de casas “estilo 
migrante” ya no ocurre mediante las prácticas de reciprocidad, sino bajo 
la modalidad de contratación de albañiles, lo que implica la introducción 
de dinero en los mercados locales.9
Las viviendas de los familiares de los migrantes se distinguen de las 
de los no migrantes por la imposibilidad que tienen los campesinos, que 
viven de la agricultura y de los sueldos locales, de ahorrar recursos que 
permitan construir una vivienda de cemento de más de un piso.10
En las regiones de alto porcentaje migratorio los parientes de los 
migrantes pueden adquirir bienes, en particular inmuebles rústicos, terre-
nos y casas en la ciudad a cifras mucho más elevadas de quien no recibe 
remesas.
Con frecuencia, el inmigrado delega a los familiares la construcción 
de su casa, enviándoles una foto de las villas de clases acomodadas de 
las sociedades europeas o norteamericanas para que construyan en 
Ecuador una vivienda parecida.11
Por ejemplo, la comunidad emigrada de Balzar (Guayas) a Cataluña 
está planeando invertir las remesas en la construcción de viviendas en su 
lugar natal. Según el portavoz de la asociación, Alfredo Cedeño, la carac-
terística principal de estas casas será el estilo europeo: “Serán muy pare-
cidas a las casas que podemos ver en Barcelona o en los pueblos de los 
8. Luciano Martínez, “Migración internacional y mercado de trabajo rural en Ecuador”, 147-
168, 164.
9. Chiara Pagnotta, Attraversando lo stagno. Storie della migrazione ecuadoriana in Europa 
tra continuità e cambiamento (1997-2007) (Roma: CISU, 2010).
10. Gioconda Herrera, “Dall’altra parte della riva…”, 217-234, 220-224.
11. Emily Walmsley, “Transformando los pueblos: la migración internacional y el impacto 
social a nivel comunitario”, Ecuador Debate, No. 54 (2001): 155-174.
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alrededores. La construcción del proyecto habitacional cambiará la fiso-
nomía de Balzar”.12
La construcción de casas de tipo urbano en pleno campo ecuatoriano, 
que representa una ostentación de lujo completamente desligada de la 
economía campesina, se convierte en una forma de mostrar el prestigio 
alcanzado con el éxito favorable de la migración.13 Esto es particularmente 
evidente en las zonas rurales del Ecuador donde los mestizos e indígenas 
han sido históricamente excluidos de la gestión del poder local. Como me 
cuenta Mabel, una trabajadora social en Oyacoto, un barrio periférico de 
Quito:
Lo que yo veo, en estos barrios que estoy viendo muchas casas que se están 
haciendo, las mansiones en pleno campo. Mansiones no tienen sentido ahí 
esas casas… El otro día hacia un análisis con un muchacho del barrio, y él 
me decía por qué construyen ahí en ese barrio, en su barrio, porque es un 
poco demostrar que me fui y no en vano que me fui. Entonces vieron, fui y 
construí esta casa y volver. Es como la imagen que dan a su comunidad.
¿Y las casas que están construyendo son muy diferentes de las de antes de 
la migración?
Totalmente. Copian las mansiones que ven en donde viven. Ya vas a ver 
casas de dos pisos en medio del campo, inclusive dicen que en Loja en el 
sur van a ver casas con ascensor en el campo.14
El incremento exponencial de las construcciones en la zona sur del 
país ha sido interpretado por las clases urbanas medias y acomodadas 
como una provocación al orden jerárquico y a los cánones estéticos.15 Al 
respecto, dice Federico:
Cuenca siempre se ha caracterizado por ser innovadora en su arquitectu-
ra y a finales de la época del XIX del XX siempre se han traído los estilos 
europeos (los estilos franceses, italianos, lo que sea) y ¡estaba bien! […] 
Y estaba bien porque una casta o una clase social lo hacía. Como ahora se 
están innovando nuevos estilos que rompen con la estructura mental de 
quienes han manejado siempre el poder y no les gusta (como no son las 
construcciones de ellos) dicen: el estilo migrante, como vienen a dañar nues-
tra arquitectura, como vienen a imponer nuevos parámetros… Entonces hay 
que tener un poco cuidado en eso, ¿no? Anteriormente cuando construían 
eran siempre el mismo sector, no decían: “están dañando el control urbano”, 
12. Balzareños en Cataluña impulsan plan de vivienda, El Universo (Quito), 29 de septiembre 
de 2007.
13. Luciano Martínez, “Migración internacional y mercado del trabajo rural en Ecuador”, 
147-168, 164.
14. Entrevista a Mabel, Oyacoto, 6 septiembre 2005, 3.
15. Gioconda Herrera, Género y migración en la región sur (Quito: FLACSO, 2002), 42.
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sino: “estamos progresando”. Pero como están construyendo los otros […] 
que hay una creciente… Se ha innovado el crecimiento urbano… También 
desorganizado igual que antes, pero ahora son otros. Siempre hay que tener 
cuidado con ese discurso porque nos podemos, podemos caer en estigma-
tizar, por ejemplo hay líneas de carros […] de fábricas de carros que están 
poniendo colores fuertes en los vehículos, porque dicen es el estilo y el color 
migrante y claro están renovando su proceso de llegar a un nuevo sector 
económico y están aprovechando de los conocimientos que tienen para eso, 
pero ya le ponemos el color migrante, la casa migrante, podemos caer en el 
estilo migrante… Tienen esas dos tendencias… Que existe, también es cier-
to, que existen construcciones desproporcionadas… Es cierto… Es cierto que 
existen casas donde habitan los animales únicamente… Se da.16
Más allá de las evaluaciones estéticas, hay que considerar que la 
construcción de casas simboliza el logro de un nivel de bienestar segu-
ramente más elevado con respecto a la vida en las tradicionales casas 
campesinas construidas con adobe. Las familias migrantes campesinas, 
por efecto de las remesas, pueden así aspirar y aprovechar de un nivel de 
vida parecido al de las clases medias urbanas.17 La mayor circulación de 
bienes en las comunidades locales crea un mecanismo de emulación, las 
viviendas se vuelven aún más lujosas, hasta convertirse en un símbolo 
de estatus.18 Es lo que se llama síndrome migratorio. Otro de los efectos 
del síndrome es el progresivo abandono de los campos en favor de una 
migración que busca la adquisición del poder económico como lo hicieron 
los primeros migrantes. Contemporáneamente, en la ciudad se pueden 
distinguir lugares y símbolos específicos reservados a los migrantes y sus 
familias: “casa migrante, estilo migrante, traje migrante […] que develan 
jerarquías clasistas y revelan como la movilidad social producida por la 
migración no está legitimada dentro de la cultura y de las élites locales”.19
El envío de dinero permite acceder a espacios y modalidades de con-
sumo consideradas ajenas y calificadas como materialistas y superficiales 
porque persiguen únicamente el lujo. A propósito agrego las palabras de 
Álvaro (Saraguro), que expresa una desaprobación moral hacia quien ha 
“hecho suerte” emigrando: 
En principio, quizás la mayoría de la gente ha utilizado para sus vanidades 
personales. Es más para ropa, es más para comer bien, es más para tener 
un auto. Por ejemplo, la gente que viene de allá de España, llega aquí y el 
primer día ya está con su auto. ¡Ya está con su auto! Aunque no tenga casa, 
16. Entrevista a Federico, Cuenca, 19 septiembre 2006, 10.
17. Emily Walmsley, “Transformando los pueblos…”, 155-174.
18. Ibíd., 168.
19. Gioconda Herrera, “Dall’altra parte della riva…”, 217-234, 220-224.
La migra_DIAG.indd   98 29/07/14   11:24
99Los límites
aunque no tenga un negocio o no tenga otras cosas más. Primer día y ¡está 
con su auto!20
Desde Saraguro, Lucas, cuyos hermanos han emigrado a España, re-
lata lo que sucede en el caso de los migrantes de vuelta: 
El tema del pueblo este… La gente… Se ve que no es el problema económi-
co, es un problema de comodidad que se quiere, porque la gente que va [a 
España] consigue un poco de dinero y viene aquí, lo primero que compra es 
un vehículo y aquí no es rentable un vehículo, o sea, no es productivo ¡diga-
mos! Entonces qué pasa: aguanta medio año y ya se acabó la plata para el 
combustible. Tendrían que vender el vehículo y regresar a España. Eso es lo 
que se está haciendo ahora, o sea, no hay más… Eso está más que todo un 
poco en la visión, no hay una visión de decir: “chuta, me voy, trabajo y hago 
un poco de dinero y aquí hago un negocio, una cosa… que para… para 
poder continuar”, no hay. Entonces hay gente que viene acá… Algunos si 
fueron un poco pilas, han instalado taller de mecánica, pero pocos muy 
pocos, han invertido en invernaderos, agricultura, pero…21
Al mismo tiempo, los migrantes invierten también en las fiestas 
populares de sus lugares de origen. Si por un lado las remesas parecen 
debilitar las dinámicas de reciprocidad andina, por el otro mantienen las 
costumbres tradicionales. Dice al respecto Álvaro (saraguro):
Cuando a veces, por ejemplo la costumbre aquí de las comunidades de orga-
nizar fiestas, eventos grandes en las comunidades, entonces los familiares 
de acá los [al familiar emigrado] llaman y dicen: “Mira estamos de fiesta, 
ustedes que tienen dinero ¿Por qué no nos envían? Reúnanse todos los que 
son de aquí, de la comunidad allá, y pues hagan una colecta y envíennos”. 
Y han enviado dinero, a veces 500 dólares, 1.000 dólares, envían hacia acá 
¿Para qué? Para que sean gastados exclusivamente en esas fiestas por 
ejemplo, o para hacer alguna obra social también que en algunos casos han 
aportado. Y eso nos consta, al menos me consta que muchas comunidades 
se hace de esa forma, incluso mis propios familiares han hecho eso.
¿Pero refuerzan la posibilidad de hacer fiestas comunitarias más grandes?
Sí, sí. Pero aquí, iniciativas que se hagan aquí, entonces se les pide que nos 
envíen y nos envían.22
El nuevo poder económico ha aumentado la influencia que los emi-
grantes tienen en la comunidad de origen.
Considerando que los familiares dependen del envío de remesas para 
acceder a un mejor nivel de vida, los migrantes se transforman en el cen-
20. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006, 7.
21. Entrevista a Lucas, Saraguro, 21 septiembre 2006, 3.
22. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006, 10.
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tro articulador de la economía. Al respecto presento el relato de María 
(Génova):
Con el dinero ayudo económicamente a mi hermana, también. Porque su 
marido no trabaja, y ella es secretaria y gana ciento cincuenta dólares al 
mes. Por esto su hija quiere venir a Italia a vivir conmigo. Bueno, porque yo 
le compro todo lo que quiere, pero yo le dije: “no ahora” porque no tengo 
una casa, vivo con el viejito donde trabajo, ¿cómo puedo acogerla conmigo? 
Ves, su mamá le puede comprar pocas cosas porque su marido juega todo el 
día al fútbol, y luego está demasiado cansado para trabajar, así que el dine-
ro es poco; por eso yo los ayudo.23
María es vista como quien puede “consentir” a la sobrina con el dine-
ro de las remesas; la madre o los familiares en Ecuador no pueden hacer-
lo a causa de los escasos ingresos. En esta dinámica ella resulta ser la 
persona “exitosa” a los ojos de la sobrina, ya que puede permitirle el lujo 
de lo superfluo a pesar de la condición familiar.
Federico, trabajador social, relata cómo es percibida en Ecuador la 
nueva clase social fruto de la migración. Según su opinión, se produce un 
conflicto de poder entre la vieja élite y los familiares de los migrantes, ya 
que los primeros no reconocen el estatus de los nuevos ricos: 
Los viejos ricos son los que históricamente tenían dinero y tenían apellido 
y generalmente en Azuay o Cuenca se han llevado por el apellido de la per-
sona, supuestamente por el linaje, la casta social (…) Ese es el rico tradicio-
nal. El nuevo rico es alguien que ahora tiene dinero pero no ha tenido el 
linaje o la casta social.
Y siendo nuevo rico ¿entra en el ámbito o en el medio de la gente de linaje?
No. 
¿No hay permeabilidad social?
No hay permeabilidad social.
¿Matrimonios?
Siempre le van a decir… Generalmente hay un término que utilizan acá 
mucho, no sé tal vez es muy fuerte… Generalmente saben decir es un burro 
con plata… O sea… No está a nuestro nivel… Verás, uno de los ejemplos de 
estos, entre los nuevos ricos y los ricos, fue el colegio [nombre del colegio], 
hace ya cuatro años hubo elecciones del consejo estudiantil, en el colegio 
[nombre del colegio] se educan o se educaban (no sé ahora cómo estará la 
dinámica) los hijos de la sociedad y empezaron a tener acceso los hijos de 
migrantes al centro educativo, por su capacidad económica. En las eleccio-
nes del consejo estudiantil hubo una lista (nosotros le decimos con los 
23. Entrevista a María, 6 noviembre 2002, 8.
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niños bien) y en la otra lista eran hijos de migrantes y por primera ocasión 
ganaron los hijos de migrantes las elecciones. Se dio una balacera por la 
noche en uno de los festejos por haber ganado.
¿Balacera real?
Sí, sí. Pero nunca salió en la prensa, nunca salió en ningún medio de comu-
nicación. El colegio manejó eso manteniendo un perfil bien bajo, porque no 
se podía que en el colegio [nombre del colegio] se dé una situación así… 
perdía el prestigio y sobre todo se dejaba entrever esta lucha de clases. Y él 
[nombre del colegio] todavía no ha hecho nada, no sé si haría algo para ir 
trabajando con los dos sectores ¿No?… Incluso había un periodista que 
hacia la diferencia del manejo económico, sobre todo de los jóvenes… Que 
había bares donde estaban los hijos de migrantes y bares donde estaban los 
hijos de los niños bien.24
La migración crea lo que Sayad llama “astucia social” y que es cons-
tantemente denunciada, en Ecuador, como un “fraude”. Se trata del hecho 
de que la migración ha contribuido a modificar las fronteras que separa-
ban los grupos sociales, ofreciendo a los migrantes y a sus familias los 
medios para un ascenso social considerado ilícito porque se ha consegui-
do con modalidades externas a la jerarquía nacional.25 En efecto, las élites 
dominantes estigmatizan fuertemente esta clase social de nuevos ricos, y 
no la reconocen como plenamente legítima. Surge claramente de los 
extractos de los testimonios que las ganancias procedentes de la migra-
ción aumentan el poder económico, pero no crean permeabilidad social.
LOS LÍMITES DE GÉNERO
Algunas modificaciones con respecto a la tradicional visión de los 
roles de género en Ecuador se produjeron tras la entrada en el mundo del 
trabajo de un número cada vez mayor de mujeres.26 A pesar de eso, el 
hombre sigue siendo representado en el discurso público como aquel que 
garantiza el bienestar económico del núcleo familiar. De una investiga-
ción realizada por la psicóloga Clara Coria con grupos focales de mujeres 
24. Entrevista a Federico, Cuenca, 19 septiembre 2006, 9.
25. Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de 
l’immigré (París: Seuil, 1999).
26. A propósito, agrego las palabras de Elena, emigrada a Génova: “Las mujeres se dedican al 
hogar. Ellas no se dedican a nada, ni a trabajar, ni a estudiar. Ellas se dedican a cuidar a 
los hijos, y a estar siempre con los hijos, cuidar al marido, cuidar a su padre. El único que 
trabaja es el hombre. El hombre trabaja y trae el dinero a la familia, pero allí también está 
empezando a progresar un poco y por ejemplo yo no estuve siempre en casa. Yo trabajaba 
y también mi marido. Ambos trabajábamos para el Ministerio de Educación”. Entrevista 
a Elena, Génova, 3 noviembre 2002, 6.
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argentinas, se desprende que el salario tiene un sentido inconsciente de 
virilidad y potencia masculina proporcional a la capacidad de acumula-
ción económica. Del análisis se deduce que las niñas son educadas para 
pensar que un día serán “elegidas” por el hombre a causa de su belleza, 
mientras que la sociedad exigirá que el eventual compañero tenga una 
posición económica estable. La autora explica que una de las grandes 
dificultades para las mujeres argentinas contemporáneas, que desde hace 
tiempo emergen en el espacio público y económico, no es únicamente 
hacer uso de su poder económico, sino el sentirse plenamente legitimadas 
de hacerlo dentro de una sociedad en la que, idealmente, el hombre pro-
vee al bienestar del grupo doméstico mediante el éxito en el trabajo y en 
el comercio.27
En el caso de la migración ecuatoriana parece que, mientras más 
entra en crisis la clásica división de los roles de género, aumenta la con-
solidación de la ideología de familia clásica.28 Ramona, a través de su 
relato, explica los conflictos de género que atraviesa la sociedad ecuato-
riana: define a su marido como “muy machista” porque no quiso que 
trabajara y adquiriera independencia económica. Ramona decidió irse a 
Italia porque ya no soportaba depender del cónyuge.29
Las entrevistadas revelan cómo la redefinición de roles de género 
dentro de su pareja inició antes de la migración y se agudizó con el des-
plazamiento hacia Europa, debido a que, en la primera fase, esta se pre-
senta sumamente feminizada y convierte a las mujeres en proveedoras 
económicas del núcleo doméstico. Según el testimonio de Beatriz, los 
hombres viven los cambios como un proceso conflictivo que produce una 
sustracción de la legitimidad masculina y una pérdida del control sobre el 
poder económico y sobre su propia mujer.30
En la sociedad ecuatoriana se produce un desfase entre la relación 
idealizada de género y las prácticas de vida. El modelo de ama de casa es, 
probablemente, una tipología en uso en las clases acomodadas. En las 
clases sociales medias y bajas, las mujeres acceden, desde hace tiempo, 
al mercado del trabajo, impulsadas por la necesidad de garantizar el bien-
estar familiar en vista de que el sueldo del marido no resulta ser suficien-
te.31 Muchas entrevistadas experimentan la ausencia marital en el cuida-
27. Clara Coria, El sexo oculto del dinero (Buenos Aires: Paidós, 1997).
28. Heike Wagner, “Maternidad transnacional: discursos, estereotipos, prácticas”, en 
Gioconda Herrera y Jacques Ramírez, editores, América Latina migrante: Estado, familia, 
identidades (Quito: FLACSO, 2008), 325-342, 334.
29. Entrevista a Ramona, Génova, 22 octubre 2002, 9.
30. Entrevista a Beatriz, Génova, 11 enero 2003, 4-5.
31. Marta Moscoso, “Introducción”, en Marta Moscoso, editora, Y el amor no era todo… 
Mujeres, imágenes y conflictos (Quito: Abya-Yala, 1996), 16.
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do de la familia y eso significa que la mujer-madre se ocupa tanto de la 
educación de los hijos como de proveer. 
En una perspectiva de género podemos ver que el estatus que las 
mujeres alcanzan por medio del recorrido migratorio tiene múltiples 
dimensiones, entre las cuales la económica es igualmente importante a la 
capacidad de decisión, la autogestión y el prestigio.32
Para algunas mujeres emigrar ha significado adquirir autonomía; 
otras no han modificado la percepción de su identidad femenina y han 
reproducido en los países de llegada el desequilibrio en las relaciones de 
pareja, agudizado por el hecho de convertirse en punto de referencia eco-
nómica. Según el testimonio de Gloria (Guayaquil): 
Hemos tenido mujeres que regresan, que dicen: “No, yo aprendí que puedo 
ser capaz sola, de valerme por mí misma, de convertirme en una fuente y 
poder de recursos para mi familia y es verdad que no dependo de él, y es 
verdad que la vida no se me acaba porque él ya no está conmigo, es más, 
allá los hombres son más guapos, tienen los ojos verdes, son blancos, tie-
nen el cabello claro, y yo tengo un hombre mucho más guapo que este 
[exmarido] que está feo, y que está viejo, y que está barrigón y que no sé 
qué, entonces…”. Pero también hay otras mujeres que no… Que han vuelto 
a recrear allá una relación de pareja violenta que lastima más que aquella 
que tuvo acá, o hay mujeres que han posibilitado los recursos para llevarse 
a los mismos agresores que estaban acá y que allá no hacen… sino, como 
es más difícil conseguir trabajo para hombres, convertirse en una carga para 
ella, ella tiene que seguir trabajando en uno o dos lugares para completar 
un presupuesto y los hombres siguen ejerciendo el poder y control sobre 
ellas. Entonces ahí también se ve que estas relaciones de poder y esta rela-
ción violenta que hacen que puedan mantener, esa relación de pareja no 
termina porque atraviesa el océano, sino que es tu propio proceso de vida, 
y como estuviste antes y como aprendiste antes, cuál es el modelo que tú 
tienes de ser mujer, de ser esposa, de ser madre, de tener obligaciones y de 
pasar tu a un segundo plano, porque [según unas mujeres] primero está 
garantizar que la familia se mantenga, que los chicos necesitan tener a papá 
y mamá no importa como sea: “Pero me toca, porque soy mujer y porque 
soy madre, me toca”. Es todo complejo pero es super interesante.33
La visión sobre la migración femenina, vigente en las comunidades 
de origen en Ecuador, recuerda lo que Paola Corti ha destacado para la 
migración de la mujeres italianas en Francia en el siglo XIX: el debate de 
la época estaba centrado en los efectos negativos que una migración de 
32. Lin Lean Lim, “The status of women and International migration”, en International 
Migration Policies and the Status of Female Migrants (New York: United Nations 
Publications, 1995), 29-54.
33. Entrevista a Gloria, Guayaquil, 14 octubre 2005, 5.
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mujeres solas y sin control masculino podía tener sobre su conducta 
sexual.34 La migración femenina representa, por lo tanto, una implícita 
amenaza al mantenimiento del poder dentro del grupo doméstico según 
las formas tradicionales.
Muchos estudios relacionan la construcción de la identidad nacional 
en América Latina con una imagen de mujer, donde el cuerpo femenino 
se vuelve el emblema del cuerpo de la patria y la representación simbóli-
ca de la nación.35 Las reacciones relativas al control social y sexual de las 
mujeres migrantes pueden ser interpretadas como inhibidoras de los 
comportamientos que se desvían de la norma social compartida y preser-
van los límites de una identidad comunitaria que encuentra su materiali-
zación en el cuerpo de la mujer en tanto madre y procreadora de hijos 
para la nación.36
Haciendo referencia a Foucault, encuentro en la sexualidad uno de 
los lugares en que se ejerce el poder del grupo por medio del recurso a lo 
prohibido o a la exclusión.37
En efecto, las cuestiones ligadas a los comportamientos sexuales 
distintos resultan ser entre las más chocantes al llegar a Europa. María 
Carmen, emigrada a Madrid, considera excesivos algunos hábitos sexua-
les españoles; su preocupación radica en que la hija asuma un modelo 
cultural y sexual diferente del que quiere su madre:
La nena ya estaba grande, teníamos una educación muy tranquila, la nena 
iba muy acelerada eran unos modales unos cambios distintos a los nuestros 
¿Por ejemplo cuáles?
Por ejemplo, ella ya nos hablaba de sexo cuando tenía unos 9, 10 añitos, 
entonces como que yo decía que esto no está normal, luego yo me espanta-
ba porque las noches muchas veces me tocaba bajar para trabajar, entonces 
yo me quedé traumada porque ahí veía de todo, veía horrores entonces yo 
no quiero esto para mi hija.38
34. Paola Corti, “Famiglie transnazionali”, en Paola Corti y Matteo Sanfilippo, coordinadores, 
Storia d’Italia. Migrazioni (Torino: Einaudi, 2009), 303-316.
35. Julia Tuñon, “Corpi di donna, corpi di patria. Le icone nazionali in Messico. Appunti per 
un dibattito”, en Camilla Cattarulla, coordinadora, Identità americane: corpo e nazione 
(Roma: Cooper, 2006), 109-132; Annelies Moors, “Migrant Domestic Workers: Debating 
Transnationalism, Identity Politics and Family Relations. A Review Essay”. Comparative 
Studies in Society and History, No. 45 (2003): 386-394.
36. Francesca Decimo, Quando emigrano le donne. Percorsi e reti femminili della mobilità 
transnazionale (Bologna: Il Mulino, 2006).
37. Michel Foucault, L’ordine del discorso (Torino, Einaudi, 1979); Trad. cast.: El orden del 
discurso (Barcelona: Tusquets, 1999).
38. Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005, 9.
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Es interesante observar que María Carmen interpreta los cambios que 
la hija está viviendo como el fruto de la mala influencia que la sociedad 
española ejerce sobre su hija. María Carmen considera que las costum-
bres sexuales en España le resultan demasiado liberadas:
Entonces, cuando llegó a Madrid, ¿cuáles son las cosas que culturalmente 
más le resultaron extrañas?
Sobre todo eso, o sea, era tan abierto… Por ejemplo, yo no había visto 
besarse dos hombres o dos mujeres, entonces quedé abismada de ver eso. 
Entonces eso es lo que más chocaba, como que era mucha libertad para los 
hijos, luego los niños eran muy malcriados hasta cierto punto malos, yo ya 
hacía, limpiaba todo y ellos otra vez [ensuciaban]. […] Allá son mayores, 
ya bien vividos como quien dice, pero bien bueno a mí no me parecía, por-
que hoy estaban con uno, mañana con otro. Pero no es normal con una 
relación como aquí. Yo tenía una vecina que estaba con uno, ya después al 
mes llegaba con otro: “Venga que te presento a mi novio”, me decía y luego 
otro y así… Y ella se la pasaba muy bien y yo me quedaba pensando, pero 
bien…39
Como he destacado, a través de las historias de vida se filtran mun-
dos que no son individuales.40 Así lo demuestra María Carmen, quien en 
la época de la entrevista era una mujer madura que había sido educada 
en un ambiente social donde la homosexualidad era un crimen penal 
punible de cuatro a ocho años de cárcel;41aspecto que influyó en su visión 
e interpretación sobre la sexualidad.
Tanto en Ecuador como en Europa el control sobre la sexualidad 
femenina resulta ser un conflicto fundamental. Por ejemplo, Elisabeth, 
quien actualmente vive en Madrid, relata que su familia no ha comparti-
do su elección de convivir con el compañero sin estar casada; por temor 
a la desaprobación, ocultó a los familiares en Ecuador que vivía con su 
pareja desde hace tres años. Su comportamiento representa una violación 
de la norma de su grupo doméstico, y por eso se debió “excusar”: 
Llevamos ya tres años, vivimos ya juntos… Me he salido un poquito del 
lado ecuatoriano, porque en Ecuador lo típico es casarse antes de ir a vivir, 
o sea prácticamente está mal visto… Hemos tenido un poquito de proble-
mas, pero al final lo han aceptado… A mi mamá le costó mucho, se enteró 
hace poco, porque no se lo quería decir… Pero porque le iba a hacer mal… 
39. Ibíd., 9-13.
40. Ver el primer capítulo.
41. En Ecuador la ley cambió en 1998 cuando la nueva Constitución ecuatoriana reconoció 
legalmente la homosexualidad.
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Y lo aceptó mal y ya me ha disculpado… Es que allá está muy mal visto… 
Como que vives en pecado… Y cada cual hace lo que quiere.42
Elisabeth ocultó a su madre la verdad porque no quería causarle un 
dolor considerando que el grupo doméstico en Ecuador interpreta la con-
vivencia como una trasgresión moral y como una relación demasiado 
ligera. Es interesante observar que Elisabeth llegó a España cuando era 
niña y, una vez adulta, decidió quedarse a vivir ahí. 
Más allá de esta experiencia particular, es importante notar la presen-
cia secular de las uniones libres dentro de las sociedades latinoamerica-
nas. Por ejemplo, en el caso ecuatoriano la estructura de los núcleos 
domésticos de las clases populares está formada por familias nucleares 
ampliadas, monoparentales y parejas de hecho. Una encuesta en Bastión 
Popular (un barrio de Guayaquil de alta densidad emigratoria a Barcelona 
y Génova), arrojó que la estructura familiar del barrio está formada por: 
48,8 % de parejas de hecho; 18,9 % de familias monoparentales (predo-
minantemente compuestas por la madre y los hijos); 18,9 % por parejas 
casadas con ritual civil; y el 12,6 % por parejas unidas con ritual religio-
so.43 En consecuencia, las uniones libres representan una realidad numé-
ricamente consistente. 
La encuesta ENDEMOL 2004 no revela grandes diferencias entre la 
población rural y la urbana: las uniones libres se hallan en el 17 % de los 
casos en ambas zonas, mientras que los matrimonios representan el 34,6 
% del total en las ciudades y el 36,6 % en los campos. Las diferencias más 
marcadas se tienen a nivel regional: en la costa la unión libre representa 
el 27,6 % del total, prevaleciendo sobre el matrimonio con un 25,0 %. En 
las áreas rurales, las parejas de hecho predominan en un 34,9 %, con 
respecto a las casadas de 20,6 %. La situación de la sierra difiere; las 
parejas de hecho representan el 7,7 % de los núcleos domésticos, mien-
tras que los matrimonios el 45,4 % del total.44 A eso puede añadir que la 
Constitución de 1998 reconoce a las parejas de hecho un estatus jurídico. 
Al mismo tiempo, en los datos del Eurobarómetro 2009, las parejas de 
hecho, al momento de la investigación constituyen el 8 % de los entrevis-
tados en España y el 6 % en Italia.45 Los datos recogidos estarían en 
42. Entrevista a Elisabeth, Madrid, 26 mayo 2007, 4.
43. Cristina Larrea Killinger, “ ‘Cosas de mujeres’ y ‘cosas de hombre’: género y reciproci-
dad en el ámbito doméstico sub-urbano de Guayaquil”, Ecuador Debate, No. 56 (2002): 
http://www.dlh.lahora.com.ec/paginas/debate/paginas/debate543.htm.
44. Centro de Estudios de Población y Desarrollo Social (CEPAR), Encuesta Demográfica y 
de Salud Materna e Infantil, Quito: CEPAR / ENDEMAR 2004: http://www.cepar.org.ec/
endemain_04/nuevo05/pdf/tablas/04_carmiemb.pdf.
45. European Commission, Eurobarometre special 311, La crise economique et finanziere, 
Janvier-Fevrier 2009. Los datos de 2006 del Centro de Investigación sociológica se di-
ferencian un poco, siendo las parejas de hecho residentes en España el 13 % del to-
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contradicción con los testimonios que presentaban a una sociedad espa-
ñola libertina y contrapuesta a los valores morales tradicionales del 
Ecuador. Algunos estudios destacan que esta doble visión es bastante 
frecuente entre los inmigrados que, a veces, llegan a crear jerarquías de 
género y costumbres más rígidas y “tradicionales” de aquellas en uso en 
el país de origen.46 Las emigradas ecuatorianas habrían recreado en la 
diáspora la idea de una costumbre sexual conservadora identificándola 
como marco distintivo de la propia cultura, independientemente de la 
situación real en el contexto de origen.47
Para comprender el punto de vista de las entrevistadas sobre las 
dinámicas familiares y de género en el entorno ecuatoriano y en el euro-
peo, tomemos como referencia las palabras de Elena en Génova: 
Pues, allá la familia es más numerosa que acá en Italia. En la familia de allá 
somos siete, diez, once hijos. Nosotros somos más unidos, somos más 
humanos, seguimos la misma cultura de nuestros padres; en cambio acá, 
ustedes italianos, no todos, porque todas las personas para las que he tra-
bajado parecen las familias de las épocas antiguas, tienen las costumbres, 
sus disciplinas, aquellas bonitas cosas. En cambio en otras familias que 
conozco, me he dado cuenta de que ustedes son más separados. Los hijos 
hacen sus cosas y los padres las propias también. Se casan, van fuera, tiene 
hijos, los dejan a las abuelas que los cuiden […]
En cambio allá, no. Cada uno hace su familia y tiene que dedicarse a su 
familia. Si una mujer se casa, debe cuidar el hogar, mantener su hogar, en 
cambio lo que ha sucedido aquí conmigo, es que yo quise hacer como uste-
des: cada uno trabaja, en cambio él las raíces que tenemos de allá no las 
quiere perder. La mujer tiene que siempre estar cercana del hombre, tiene 
que mantener el hogar, aquellas cosas, entiendes… Entonces he regresado 
a estas cosas, para estar más cercana del hogar, pero, en conclusión, yo creo 
que es bonito… estar siempre cerca del hogar, mantener el hogar, cuidar el 
hogar. Yo creo que es una cosa buena. 
tal de los entrevistados: http://ec.europa.eu/public_opinion/archives/ebs/ebs_311_
data.pdf. CSI, Fecundidad y valores en la España del siglo XXI, Madrid: CSI, Estudio 
2639 (abril-mayo 2006.): http://www.cis.es/cis/export/sites/default/-Archivos/
Marginales/2620_2639/2639/Es2639mar_A.pdf.
46. Peggy Peggy Levitt y Nina Glick Schiller, “Perspectivas internacionales sobre migración”, 
en Alejandro Portes y Josh DeWind, editores, Repensando las migraciones: nuevas pers-
pectivas teóricas y empíricas (Zacatecas: Universidad Autónoma de Zacatecas, 2004), 
191-219.
47. Observaciones procedentes de una investigación etnográfica conducida junto a Francesca 
Lagomarsino: “De eso no se habla: percezioni e pratiche della sessualità e della ma-
ternità nelle famiglie latinoamericane”, cuyos resultados se encuentran en: Francesca 
Lagomarsino y Chiara Pagnotta, “Sull’alterità dei giovani latinoamericani. Sessualità 
adolescente a Genova”, en Maurizio Ambrosini, Andrea Torre, coordinadores, Settimo 
Rapporto sull’immigrazione a Genova (Genova: Il Melangolo, 2012), 119-152.
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Acá, Italia, está bien, es Italia, yo creo que las costumbres que uno asume, 
pero también la sociedad, cuando yo tenga mis hijos, mis hijos no creo que 
hagan lo mismo que yo hago, es decir, a lo mejor no estarán cerca del hogar, 
o si yo les digo de no hablar en cierto modo, lo harán. Yo ya en este momen-
to lo veo difícil, porque la misma sociedad donde tú estás, no te permite.48
Elena explica que después de haber conocido en Italia una tipología 
de vida autónoma e independiente del núcleo familiar, ha decidido volver 
a sus raíces. Bajo la presión del marido, que al momento de la entrevista 
vivía con ella en Génova, eligió equipararse a un modelo de mujer ligada 
al hogar: 
Ahora actualmente trabajo como babysitter, yo me quedo hasta las seis de 
la tarde, y luego después de las tres, hasta hace un año hacía de distribui-
dora independiente, eso hacía y no me iba nada mal. Hacía mucho dinero, 
y también me dieron un premio. Sí, porque es un trabajo maravilloso, tra-
bajaba para Herbalife, una empresa muy bonita donde tuve mucho éxito, 
ascendí… Pero he dejado este trabajo porque estaba yéndome demasiado 
bien, luego mi marido un poco egoísta, no… No estaba siempre en la casa, 
no hacía las cosas […] no estaba en casa, no cuidaba el hogar, me dedicaba 
más a mi negocio, me dedicaba más a la otra gente, a hacer dinero; la ambi-
ción, sabes, cuando uno tiene ambiciones así… Pero luego me he dado 
cuenta que el dinero no te hace feliz. Lo que te hace feliz es estar tranquilo, 
vivir en paz, vivir en armonía en un hogar con los tuyos, ¿no? Así a lo 
mejor tú estás allí pensando en hacer dinero, dinero sobre dinero y no ves 
nada.49
En el relato de Elena se nota un cambio en la forma de pensar: al 
referirse al país de origen, critica a las mujeres que se dedican al hogar y 
sin deseos de progresar. En la primera fase del período migratorio en 
Italia parece apreciar su trabajo independiente que le permite una realiza-
ción subjetiva; al llegar su marido a Génova cambia de idea nuevamente 
y, en la segunda fase de su testimonio, explica cuán importante es que la 
mujer se dedique al marido y al hogar. 
Es fundamental la participación no solo del esposo, sino del grupo de 
connacionales, de las cadenas y de las redes como dispositivo de identi-
ficación de normas y valores de referencia de una comunidad y de sus 
intereses en el lugar de llegada. 
El grupo de connacionales funciona también como instrumento de 
control de la migración femenina al extranjero y se preocupa que las 
mujeres que han quedado en el país de origen no se desvíen de la norma 
compartida. 
48. Entrevista a Elena, Génova, 3 noviembre 2002, 5.
49. Ibíd., 2.
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Una perspectiva de género revela claramente que el control sobre las 
mujeres es posible gracias a la circulación de informaciones interpersona-
les mediante las redes migratorias. Federico relata cómo todo el grupo 
doméstico, incluidos los hijos, vigilan la conducta de la mujer en ausencia 
del marido:
Dentro de las comunidades, ¿quién es el que reemplaza el rol del marido? 
¿Quién es el que vigila a la esposa?
Los familiares, la suegra, las tías, los tíos, los suegros y luego los hijos.
¿Los hijos también?
También, les dan ese rol los padres, pero generalmente es la suegra o la 
familia del esposo quién vigila. Y vigila no únicamente cómo ella se com-
porte, sino que también quieren orientar el manejo de las remesas, es 
común el ver que le desautoricen a la mujer y le desautorizan a través de: 
“Es que ella se malgasta el dinero, es que ella no invierte en la comida, es 
que ella no ahorra, es que ella esto…”. Y van desgastando la figura feme-
nina, de la esposa hasta que en muchos casos las remesas son canalizadas 
a través de la familia del esposo.
Entonces ¿la plata no llega a la mujer?
En muchos casos sí. Es la familia del esposo la que le da el dinero y le admi-
nistra: esto para ropa, esto para salud, esto para alimentación. Se llegan a 
esos casos frecuentemente, pero es por el trabajo que hace la familia del 
esposo.50
En el testimonio de Federico se nota que la ausencia del marido no 
implica mayor libertad para la mujer que se queda en Ecuador. El envío 
de remesas se transforma también en un instrumento de control social; la 
suegra o la familia del esposo son los encargados de vigilar la conducta 
financiera de la esposa. A menudo es la madre del emigrante quien deci-
de cómo invertir las remesas y en qué cantidad. Obviamente, esto no es 
aplicable a cada recorrido migratorio. Por ejemplo, Federico explica que el 
control sobre la gestión económica es más frecuente en los casos de la 
migración rural mestiza: 
Esos casos se dan exclusivamente en las comunidades…
Mas en las comunidades mestizas… A nivel indígena no hemos tenido 
todavía eso o no hemos detectado esa situación, pero más a nivel mestizo.51
El control aparece con el fin de proteger determinados modelos de 
comportamiento y de “reputación” masculina con respecto a las relacio-
50. Entrevista a Federico, Cuenca, 19 septiembre 2006, 5.
51. Ibíd., 5.
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nes conyugales y extraconyugales de las mujeres.52 El control que los 
hombres ejercen sobre las esposas se extiende por medio de la circulación 
de informaciones y habladurías, pero también por el uso de los celulares 
y la vigilancia que practica la familia. Por ejemplo, Sara cuenta que su 
prima se fue por razones de pareja, ella ya no se entendía con su marido, 
pero su familia, viendo al esposo triste y deprimido, decidió financiar la 
reunión con la esposa y pagarle el viaje a España.53 Con respecto a 
Cuenca, Federico, confirma que el control masculino está legitimado 
socialmente por el temor de la infidelidad femenina; explica, por ejemplo, 
que las mujeres no pueden salir a las reuniones del barrio sin el permiso 
del marido y añade que el hombre puede ejercer su control a distancia, 
gracias a la solidaridad masculina.54
Una perspectiva de género pone en relieve además que la sociedad 
en su conjunto evalúa de modo distinto la conducta masculina y la feme-
nina. En el imaginario colectivo es más aceptable la infidelidad masculi-
na, sobre todo en caso de lejanía.55 Miriam relata al respecto: “La socie-
dad lo mira distinto, la sociedad desde un principio ya lo mira distinto. 
Un hombre tendrá toda la libertad que puede, hará lo que quiere. No sé 
si las mujeres tengan esa capacidad de controlar, pero ya de hecho, desde 
afuera, se les ve distinto”.56
Con respecto a las mujeres siempre hay la sospecha de que no serán 
fieles y que pueden destruir la familia más de lo que puedan hacerlo los 
hombres.57 Gloria nos relata: 
[Como CEPAM] hemos recibido hombres […] que dicen: “no, yo quiero que 
ustedes me ayuden a que ella regrese, porque sé que me está engañando, yo 
les digo dónde está, y yo quiero que ustedes me ayuden a traerla porque ella 
se me está descarando, ella se me está perdiendo”. Entonces hemos tenido 
hombres en las sillas llorando, ante su imposibilidad de seguir ejerciendo 
ese control.58
Lo que se puede señalar de la investigación sobre la migración ecua-
toriana es una consolidación de los ideales de familia nuclear como reac-
ción frente a los procesos migratorios que implican un cambio en las je-
rarquías y en los roles. También en la distancia creada por la emigración 
52. Claudia Pedone, Estrategias migratorias y poder…, 202-203.
53. Entrevista a Sara, Oyacoto, 6 septiembre 2005, 5.
54. Entrevista a Federico, Cuenca, 19 septiembre 2006, 5.
55. Gloria Camacho y Katty Hernández, Cambio mi vida: migración femenina, percepciones e 
impactos (Quito: CEPLAES, 2005).
56. Entrevista a Miriam, Saraguro, 21 septiembre 2006, 5.
57. Gloria Camacho, Katty Hernández, Cambio mi vida…
58. Entrevista a Gloria, Guayaquil, 14 octubre 2005, 4.
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pueden perpetuarse los esquemas de la familia tradicional y sus normas 
respecto a la infidelidad femenina, al honor y al prestigio masculino. 
LOS LÍMITES ÉTNICOS
La irrupción pública del movimiento indígena como actor político y 
social se dio en 1990 con el primer levantamiento que paralizó al Ecuador 
y dio a conocer a todo el país las reivindicaciones llevadas adelante por 
las organizaciones autóctonas: Estado plurinacional y reformas sociopo-
líticas políticas profundas.59
En 1986 nació en Ecuador la Confederación de las Nacionalidades 
Indígenas de Ecuador (CONAIE). La adopción del término “indígenas” 
por parte de la CONAIE, que no se había utilizado antes, confirma la elec-
ción consciente de una estrategia étnica. Anteriormente los grupos rura-
les se identificaban con un “pueblo”, una “región” o una “clase”, pero 
después de treinta años de debates indigenistas, el factor étnico ha adqui-
rido importancia para movilizar a los grupos rurales.60 El redescubrimien-
to y la consolidación de las raíces étnicas no ha involucrado a todos los 
grupos indígenas. Por ejemplo, en San Miguel del Común, un sector indí-
gena en la periferia de Quito donde efectué algunas entrevistas, se com-
prueba la pérdida progresiva de la identidad de grupo étnico y el inicio de 
lo que puede ser llamado un proceso de cholificación a partir del cual la 
población indígena no siempre se diferencia de aquella campesina y mes-
tiza. 
La consolidación de las identidades, como hemos mencionado para 
los saraguros, crea problemas a quien decide abandonar el territorio étni-
co. Los cambios en los estilos de vida que la migración provoca son inter-
pretados como símbolos de la pérdida de identidad indígena, el corte de 
pelo para un informante saraguro explica los cambios y el deterioro del 
sentimiento identitario causado por la migración: “Los impactos negati-
vos que ha creado en la parte cultural, en la perdida de la identidad pro-
pia, quizás la propia identidad personal incluso…”.61
Y sigue:
Eso cuando no tengo yo la conciencia bien firme, bien puesta, te hace cam-
biar de actitud… Me quito el poncho, me quito la trenza, me quito el pan-
59. Para un análisis más detallada de las reivindicaciones políticas de la CONAIE, ver: CONAIE, 
Proyecto político de la CONAIE (Quito: Consejo de Gobierno de la CONAIE, 1994).
60. Michael Baud, Kees Koonings, Gert Oostindie, Arij Ouweneel y Patricio Silva, Etnicidad 
como estrategia en América Latina y el Caribe (Quito: Abya-Yala, 1996), 109.
61. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006, 3-4.
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talón corto, me visto como ellos para aparecer como ellos y para que no sea 
tratado de esa manera… Entonces eso ha sido uno de los problemas más 
grandes quizás que… Eso ya quedó grabado en la mente de muchos compa-
ñeros que ya no fue difícil cuando regresaban, regresaron incluso ya con el 
pelo cortado y todo eso, a vivir también en la comunidad. […] Mucha gente 
por ejemplo lo que nos han dicho: si voy con una trenza a España para tra-
bajar, al levantarme en la mañana y tener que salir corriendo para el trabajo, 
me paso el tiempo haciéndome la trenza, peinándome y todas esas cosas, 
mientras que cuando el pelo esta corto te pegas un baño, te… No sé qué 
haces a tu cabello y punto, no pasa más de esto. Entonces esas cosas como 
comodidades por un lado y por otro lado la influencia occidental.62
La cholificación, simbolizada por el corte de pelo, en el caso de Álvaro, 
parece un acto premeditado y voluntario, parte de una estrategia dirigida 
a mejorar las condiciones de vida.63
Para Barth, la persistencia de los grupos étnicos está dada por la 
conservación de sus fronteras.64 Para los saraguro la trenza representa un 
criterio de identificación del grupo y tiene un poder objetivo de demarca-
ción de la frontera. Como explica Weber, son los aspectos que al primer 
encuentro pueden parecer poco importantes los que están en la base de 
la distinción étnica.65 Una vez seleccionadas las fronteras y dotadas de 
valor simbólico, algunos rasgos culturales son indicados como propiedad 
del grupo y funcionan como marcadores en los que se basa el contraste 
entre “nosotros y ellos”.66 Los cambios culturales que ocurren entre los 
saraguro se perciben por las transformaciones externas, ya que la apa-
riencia física es uno de los símbolos de la etnicidad. Los racismos son 
específicos y contingentes y a veces los grupos sometidos pueden usurpar 
los símbolos alrededor de los cuales se organizan. Como revelan Radcliffe 
y Westwood, el comerciante otavaleño usa los significantes de su cultura 
(pelo largo y vestuario) para señalar su autenticidad étnica como parte de 
una estrategia para el éxito del desarrollo capitalista.67
El hecho que muchos jóvenes que viven lejos del lugar de origen se 
corten la trenza y lleven el pelo corto es interpretado como una pérdida de 
identidad debido a la migración. En efecto, esta no altera únicamente los 
62. Ibíd., 5.
63. Manuel Espinosa Apolo, Los mestizos ecuatorianos y las señas de identidad cultural 
(Quito: Tramasocial, 2000), 22-23.
64. Fredrik Barth, Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Culture 
Difference (Oslo: Universitetsforlaget, 1969).
65. Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft (Tubingen, Mohr, 1922).
66. Theodore Schwartz, “Cultural Totemism: Ethnic Identity Primitive and Modern”, en George 
de Vos y Lola Romanucci Ross, coordinadores, Ethnic Identity: Cultural Continuites and 
Change (Palo Alto: Mayfield, 1975), 106-131.
67. Sarah Radcliffe y Sallie Westwood, Lugar, identidad y política en América Latina (Quito: 
Abya-Yala, 1999), 71.
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espacios públicos, sino que modifica, también, la conducta de los indivi-
duos, las costumbres culturales y las expectativas sociales. 
De una investigación hecha en Vera (Almería-España), surge que 
casi ningún saraguro utiliza los trajes tradicionales; una de las razones 
es el clima: demasiado caliente en verano y excesivo frío en invierno para 
vestir los típicos pantalones cortos.68 Además, fuera del grupo, para no ser 
discriminados como indígenas, los hombres prefieren ocultar las caracte-
rísticas étnicas más evidentes como el traje y la trenza.69 Las mujeres, en 
cambio, conservan en mayor porcentaje el vestuario tradicional.70 Lucas 
(saraguro) afirma que: “Es más frágil el tema con los jóvenes, ellos han 
cambiado totalmente, han hasta cortado el pelo… Mas por comodidad, 
trabajo también… difícil, cambiaron la ropa”.71
Como demuestra Álvaro:
Por ejemplo, la ropa que te mandan de allá [España] obligadamente tienes 
que ponerte esa ropa y ya no te mandan pantalón corto, te mandan panta-
lón largo, por ejemplo, ¿no? O te dan dinero para que aquí te compres un 
celular, una computadora, te compres un buen equipo de sonido, una casa, o 
para que compres una moto, un auto, lo que sea. Entonces las remesas aquí 
quizás son básicamente para aumentar el ego, primera cosa. La vanidad.72
Los líderes de la comunidad, temiendo la ruptura de los vínculos co-
munitarios que la migración lleva consigo, se esfuerzan en no promover-
la, ya que mediante un proceso de cholificación los saraguros adquieren 
algunas características exteriores típicas de los mestizos. Sin duda, la 
transformación está facilitada por los desplazamientos que permiten co-
nocer espacios urbanos y rurales fuera de la comunidad. El fenómeno se 
inserta en un proceso más amplio que no surge exclusivamente por efecto 
de la migración y que forma parte de una dinámica iniciada desde hace 
muchas décadas.73
En un artículo de prensa sobre las fiestas tradicionales cañaris, un 
participante relata cómo la comunidad ayuda para revitalizar la cultura 
tradicional que corre el riesgo de desaparecer, por el efecto de la coloni-
68. Pilar Cruz Zúñiga, Inmigración de indígenas saraguros y otros ecuatorianos en Vera 
(Almería). Diagnóstico de las condiciones socioeconómicas y de residencia (Sevilla: Junta 
de Andalucía / Consejería de Gobernación, 2007).
69. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006.
70. Pilar Cruz Zúñiga, Inmigración de indígenas saraguros…
71. Entrevista a Lucas, Saraguro, 21 septiembre 2006, 8.
72. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006, 5.
73. AA. VV., “La migración ecuatoriana: una aproximación cultural”, Cartillas sobre migra-
ción, No. 15 (mayo 2006), 6.
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zación española, la globalización y la migración.74 El entrevistado pone 
en el mismo plano períodos y acontecimientos históricos tan diferentes y 
lejanos como la colonización y las migraciones actuales.
Esta interpretación subsiste por efecto del redescubrimiento étnico 
y también por el aumento del poder adquisitivo con envío de remesas. 
Los saraguros experimentan cambios de estatus sin convertirse necesa-
riamente en mestizos. Dice Álvaro (saraguro):
Y el dinero de las remesas ¿ha provocado una mezcla social más fuerte? ¿O 
los barrios siguen estando separados entre mestizos e indígenas?
Uhm, quizás no necesariamente así, más bien yo creo que el factor econó-
mico, el poder que te genera el dinero hace que entres en calidad de dominar 
ese espacio que antes no era tuyo. Por eso yo le decía: antes como no tenías 
dinero, no había dinero, estábamos viviendo en las comunidades, en lo 
rural, en el campo, pero últimamente con el dinero lo que se ha hecho es 
comprar en el sector urbano. Quizás eso da a entender (es una lectura muy 
particular mía y de algunos más que hemos comentado) que aseguran un 
poder económico que tiene la persona en sí, decir: “Yo también tengo dine-
ro ¿Por qué no puedo tener una casa en el centro, por ejemplo, de 
Saraguro?”. Entonces eso quizás sea una de las cosas más visibles.
Más que económico ¿Es un poder simbólico también?
Simbólico sí, pero que de hecho tienes que tener dinero para eso.75
Hasta hace algunos años los saraguros vivían, generalmente, disper-
sos en las comunidades campesinas, mientras que los mestizos ocupaban 
el centro urbano, con la migración comenzó la adquisición y el ingreso en 
espacios tradicionalmente excluidos. Los cambios ocurridos en Saraguro 
no conciernen únicamente a la economía, sino también al estatus, los 
indígenas que emigraron no han invertido sus remesas únicamente en la 
compra de casas en las comunidades rurales, sino también en el centro 
urbano, que por tradición es considerado área mestiza, produciéndose un 
cambio social. Otra causa para esta transformación radica en que, los 
precios en las zonas de alta tasa migratoria han aumentado notablemen-
te debido al dinero de las remesas, reservando el consumo de ciertos 
productos a un determinado grupo social.76 Por otra parte, el precio de la 
74. El Kapak Raymi, fiesta cañarí en honor a los niños, El Universo, Quito, 26 de diciembre 
de 2008.
75. Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006, 8.
76. En Ecuador el número de personas pobres entre noviembre de 2005 y abril 2006 alcanzó 
el 51 % de la población total, es decir, aproximadamente la mitad de la población ecua-
toriana vive en condición de pobreza. El mayor número de personas pobres vive en las 
zonas rurales, donde alrededor de ocho personas sobre diez son pobres, mientras que 
el porcentaje en las áreas urbanas es de cuatro sobre diez (INEC, noviembre 2005-julio 
2006).
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tierra está sobrestimado, lo que permite a muchos campesinos emigrar, 
hipotecando el predio con un precio ventajoso; aunque al momento del 
retorno cuando se quiera comprar un terreno se deba pagar mucho más 
que su valor real. 
Con la afirmación de la conciencia y del orgullo étnico que se ha dado 
en los últimos veinte años, los saraguros pueden someterse a una movi-
lidad ascendente sin abandonar la identidad étnica. Algunos estudiosos 
resaltan un dinamismo social al interior de los grupos indígenas que se 
valen de su propia etnicidad para participar en la esfera política estable-
ciendo una nueva élite.77 Una investigación conducida por Linda y Jim 
Belote muestra que los cambios étnicos dentro del centro urbano de 
Saraguro están desapareciendo en los últimos años, son muy pocos los 
casos de indígenas que pasan a ser mestizos, abandonando las costum-
bres del grupo, ya que la mejoría en las condiciones y posibilidades de 
trabajo, junto a un mayor acceso a la educación, han reforzado la etnici-
dad de los saraguros.78
Con el fortalecimiento del discurso étnico los indígenas empezaron a 
mirar de manera hostil a quienes abandonan el grupo. Aunque no se trate 
de la primera experiencia emigratoria, el cambio es interpretado como una 
traición hacia el grupo.79
La crítica más común a las corrientes neoindigenistas y primordialis-
tas es adscribirlas a una visión idealista de las comunidades sin ver su 
modificación como parte del sistema global.80 La narración de algunas 
organizaciones indígenas tiende a menudo a representar al grupo étnico 
fuera del tiempo histórico. En cambio, según Quijano, todos los actuales 
indígenas serían, en realidad, cholos, ya que la llamada cultura indígena 
contemporánea es el resultado de un encuentro, no necesariamente cohe-
rente, de elementos prehispánicos, hispánicos, coloniales, occidentales y 
otros que pueden ser fruto de interacciones, experiencias y elaboraciones 
completamente nuevas. La particularidad de aquellas que son definidas 
como culturas indígenas actuales es que dentro de ellas, a pesar de que 
77. Jorge León, “Los pueblos indígenas y su participación gubernamental en Ecuador, 
2002-2003”, en AA. VV., Características de la participación política indígena (La Paz: 
Fundación PIEB / IFEA / Embajada de Francia en Bolivia, 2005), 11-38, 12. Para el caso 
Otavaleño en particular: David Kyle, “La diáspora del comercio otavaleño: capital social y 
empresa transnacional”, Ecuador Debate, No. 54 (2001): 85-110.
78. Linda Belote Smith y Jim Belote, “Fuga desde abajo: cambios individuales de identi-
dad étnica en el sur de Ecuador”, en Andrés Guerrero, coordinador, Etnicidades (Quito: 
FLACSO, 2000), 81-118.
79. Ibíd.
80. Alicia Ibarra, Los indígenas y el Estado en el Ecuador (Quito: Abya-Yala, 1992).
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estén presentes todos estos elementos, hay una aceptación de la cultura 
prehispánica o lo que de ella deriva.81
El discurso vinculado a la alteridad etnicista es funcional a la nece-
sidad de encontrar un recorrido alternativo al marcado por la civilización 
occidental que ha relegado a las poblaciones indígenas y negras al estado 
más bajo de la sociedad.
81. Aníbal Quijano, Dominación y cultura: lo cholo y el conflicto cultural en el Perú (Lima: 
Mosca Azul, 1980), 58.
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Consideraciones finales
E n este libro he privilegiado la percepción que los migrantes tienen de sí mismos y lo que piensa la gente de su entorno tanto en Ecuador como en Europa. He interpretado los testimonios en una interacción 
constante entre fuentes orales y escritas. 
Debe especificarse que la metodología de la historia oral no capta la 
verdad inmediata de los hechos, sino la narración de los eventos que los 
testimoniantes trasmiten a través del filtro de su propia objetividad, 
según lo que desean dar a conocer a los demás, y silenciando los eventos 
que podrían perjudicar su representación hacia el exterior.1 Por lo tanto, 
el objetivo de este libro tiene que ver con la percepción y reelaboración de 
cada migrante, como también con el significado que dan a determinados 
sucesos y, sobre todo, con sus aspiraciones, deseos y expectativas.2
Hay que señalar que no se puede prescindir de un análisis enfocado 
en las condiciones materiales e individuales, ya sea en la sociedad de 
origen o en la de destino; esos dos términos de confrontación están estric-
tamente ligados y las percepciones de los migrantes aparecen modificadas 
por la continua interacción de los dos. 
En los estudios sobre migraciones históricas y contemporáneas se ha 
evidenciado que los recorridos migratorios, incluyendo los individuales, 
se desarrollan en una red de vínculos, de comunicación, de intercambio y 
1. Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life (Edinburgh: University of 
Edinburgh, 1956); Trad. cast.: La presentación de la persona en la vida cotidiana (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1993), 165.
2. Alessandro Portelli, “Problemi di metodo. Sulla diversità della Storia orale”, en Cesare 
Bermani, editor, Introduzione alla Storia orale. Storia, conservazione delle fonti e proble-
mi di metodo (Roma: Odradek, 1999), 154.
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de encuentro a distancia entre país de origen y país de destino.3 Según 
Néstor García Canclini, los sujetos implicados en la migración pueden 
desarrollar una cultura híbrida que transforma la originaria sin destruirla. 
Esta, como parte de la sociedad está en constante transformación y modi-
fica los modos de pensar, adaptándose al nuevo contexto.4 Por lo tanto, 
el migrante resulta ser un puente entre las culturas y un dispositivo de 
transformación para el lugar de origen; la ejemplificación de esto es la 
construcción de viviendas de estilo europeo o norteamericano en el campo 
ecuatoriano. 
En este libro he intentado mostrar las interacciones y las nuevas 
identidades que se reproducen en el entorno social de la migración y 
cómo se redefinen tanto en las comunidades de salida como de llegada. 
En este sentido, podemos analizar las migraciones como un proceso diná-
mico entre los dos lugares, que descompone y recompone roles, relacio-
nes y jerarquías de género, clase y etnia. Además se analiza el carácter 
contingente de estos intercambios y las identidades anteriores y posterio-
res a la migración.
En los testimonios escogidos se resalta que la comunidad de compa-
triotas es más un ideal que una experiencia real de igualdad primordial. 
El sentido de pertenencia a un grupo (étnico, nacional o local) parece 
fundarse sobre una solidaridad imaginada, que no existe en los países de 
destino, aunque se intente construir, mientras que en Ecuador es imagi-
nada como real. Según Zygmunt Bauman: 
La cosa más extraordinaria de la comunidad es aquella que siempre existió. 
Podremos agregar: o que siempre está para crearse. Hoy comunidad signi-
fica paraíso perdido, más bien un paraíso al que esperamos volver y que 
buscamos ardientemente la ruta. […] Paraíso perdido o paraíso futuro: de 
una manera o de la otra no se trata del mundo en el que vivimos ni aquello 
que conocimos por experiencia directa.5
3. Entre otros: Robin Cohen, Global Diasporas: An introduction (Seattle: University 
of Washington Press, 1997); Francesca Decimo y Giuseppe Sciortino, Reti migranti 
(Bologna: Il Mulino, 2006); Fernando Devoto, “Las cadenas migratorias italianas: algu-
nas reflexiones a la luz del caso argentino”, Estudios migratorios latinoamericanos, No. 
3, 8 abril (1988): 103-123; Fernando Devoto, “Algo más sobre las cadenas migratorias de 
los italianos a la Argentina”, Studi Emigrazione (XXVIII), 103 (septiembre 1991): 323-
343; Donna Gabaccia, Italy’s Many Diasporas (Londres: UCL, 2000); Chiara Pagnotta, 
Attraversando lo stagno…; Sayad, La double absence; Maddalena Tirabassi, editora, 
Itinera, paradigmi delle migrazioni italiane (Torino: Edizioni Fondazione Agnelli, 2005); 
Chiara Vangelista, Dal vecchio al nuovo continente…; Chiara Vangelista, coordinadora, 
AREIA. Le nuove migrazioni tra America Latina e Europa (Roma: CISU, 2011).
4. Néstor García Canclini, Culturas híbridas (México: Grijalbo, 1989).
5. Zygmunt Bauman, Community. Seeking Safety in an Insecure World (Cambridge: Polity 
Press, 2001); Trad. it.: Voglia di comunita (Laterza: Roma-Bari, 2003), 5.
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Aunque la emigración sea un acontecimiento frecuente en Ecuador, 
los cambios que ella comporta son reelaborados con dificultad. Se le atri-
buye un efecto corruptor provocado por el envío de remesas. Los migran-
tes terminan por ser percibidos como quienes trastornan las estructuras 
sociales existentes y modifican la sociedad contribuyendo a crear una 
clase de “nuevos ricos” generada fuera de las dinámicas locales recono-
cidas como legítimas. En realidad, en esta interpretación se entrelazan 
diferentes planos simbólicos y materiales que ponen en discusión algu-
nas relaciones sociales, familiares, culturales y nacionales.
Desde una perspectiva de género, se puede ver que la migración 
femenina modifica la relación entre sexos y las prácticas sociales, y que 
el estatus alcanzado por las mujeres mediante el recorrido migratorio es 
mensurable a través de múltiples dimensiones donde la económica es 
igualmente importante que la autonomía decisional, la autogestión y el 
prestigio.6
En todo caso, el vínculo con el país de origen y la nostalgia del 
Ecuador resulta ser fuerte para todos los entrevistados debido a que en 
Europa los migrantes ecuatorianos deben insertarse en sectores sociales 
considerados bajos, y, por lo tanto, el país de origen sigue representando 
una suerte de paraíso perdido adonde se anhela volver.
En Ecuador se mantiene la representación del migrante “de éxito”, 
independientemente de las condiciones materiales reales que se vive en 
el lugar de llegada, simbólica y visualmente la construcción de una nueva 
vivienda en Ecuador y el consumo de bienes de lujo por parte sus fami-
liares alimenta esta construcción. El objetivo es demostrar al grupo de 
origen que vuelven “exitosos”, que el viaje no ha sido en vano, y que ha 
permitido ganar para gastar más de lo necesario.
Ecuador sigue siendo la referencia identitaria de los migrantes, ya 
que dependen de la sociedad de origen para obtener el reconocimiento del 
propio éxito económico.
6. Lin Lean Lim, “The status of women and International migration”, en International 
Migration Policies and the Status of Female Migrants (New York: United Nations 
Publications, 1995), 29-54.




1.  Entrevista a Raquel, Génova, 15 octubre 2002.
2.  Entrevista a Ramona, Génova, 22 octubre 2002.
3.  Entrevista a Elena, Génova, 3 noviembre 2002.
4.  Entrevista a María, Génova, 6 noviembre 2002.
5.  Entrevista a Rosa, Génova, 10 noviembre 2002.
6.  Entrevista a Alba (segunda parte), Génova, 11 diciembre 2002.
7.  Entrevista a Estela, Génova, 16 diciembre 2002.
8.  Entrevista a Luz, Génova, 18 diciembre 2002.
9.  Entrevista a Beatriz, Génova, 11 enero 2003.
10.  Entrevista a Soledad (primera parte), Génova, 23 octubre 2004.
11.  Entrevista a Soledad (segunda parte), Génova, 11 enero 2005.
Madrid:
1. Entrevista a Elisabeth, Madrid, 26 mayo 2007.
2.  Entrevista a Erika, Madrid, 9 junio 2007.
3.  Entrevista a Iván, Madrid, 2 junio 2007.
4.  Entrevista a José, Madrid, 30 mayo 2007.
5.  Entrevista a Zaira, Madrid, 4 mayo 2004.
1. Las fuentes orales son depositadas en el Audio Archivo AREIA, ubicado en el Departamento 
de Antigüedades, Filosofía e Historia (DAFIST) de la Universidad de Génova, Italia. Todos 
los nombres de los testimonios son ficticios y, para una mayor comprensión del lector 
hispanófono, los cambié en nombres hispánicos, ya que en el archivo están indicados con 
otros apodos.
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Guayaquil:
1. Entrevista a Berta, Guayaquil, 13 octubre 2005.
2.  Entrevista a Gloria, Guayaquil, 14 octubre 2005.
3.  Entrevista a Bella, Guayaquil, 16 octubre 2005.
4.  Entrevista a Piedad, Guayaquil, 16 octubre 2005.
5.  Entrevista a Lorena, Guayaquil, 20 octubre 2005.
Provincia de Loja 
(ciudad de Loja y Pueblo Saraguro):
1. Entrevista a Roberta, Loja, 4 julio 2005.
2.  Entrevista a Juan, Saraguro, 1 agosto 2005.
3.  Entrevista a María Carmen, Loja, 4 agosto 2005.
4.  Entrevista a Ivonne, Loja, 10 agosto 2005.
5.  Entrevista a Vicente, Loja, 10 octubre 2005.
6.  Entrevista a Andrea, Loja, 16 octubre 2005.
7.  Entrevista a Álvaro, Saraguro, 21 septiembre 2006.
8.  Entrevista a Miriam, Saraguro, 21 septiembre 2006.
9.  Entrevista a Lucas, Saraguro, 21 septiembre 2006.
Provincia de Pichincha 
(ciudad de Quito y barrios Oyacoto y San Miguel del Común):
1. Entrevista a Marta, Oyacoto, 6 septiembre 2005.
2.  Entrevista a Clara, Oyacoto, 6 septiembre 2005.
3.  Entrevista a Sara, Oyacoto, 6 septiembre 2005.
4.  Entrevista a Herman, Quito, 6 septiembre 2005.
5.  Entrevista a Fernando, San Miguel del Común, 8 septiembre 2005.
6.  Entrevista a Lucio, San Miguel del Común, 8 septiembre 2005.
7.  Entrevista a Manuel, San Miguel del Común, 8 septiembre 2005.
8.  Entrevista a Miguel, Quito, 3 noviembre 2005. 
Provincia del Azuay 
(ciudad de Cuenca):
1. Entrevista a Federico, Cuenca, 19 septiembre 2006.
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